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Светлой памяти моего отца 
воина-сталинградца Воронина 
Григория Васильевича посвящаю.

А в т о р





РЕЙС В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Никогда не видел такой багровой ночи. Над извили­
стой, крутобокой балкой, по которой осторожно, словно 
обнюхивая каждую кочку, пробираются самоходки, небо 
нависло раскаленной плитой. Плотные непроницаемые 
облака, освещенные отблесками громадного зарева, едва 
не задевают верхушки деревьев. Они роняют красные от­
светы па глубокую, будто вырубленную в твердой земле 
колею дороги, на обледенелые скаты оврагов, озаряют с 
высоты лес, встретивший нас таинственным, насторожен­
ным молчанием. Там, где сосны неожиданно отступают, 
светло как днем. Это сполохи большого пожара, бушую­
щего за высоткой: немцы зажгли Сосновку — село, растя­
нувшееся по ту сторону леса.
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Мы с Юркой неплохо устроились на комбатовскои са­
моходке. Через жалюзи и сетку, прикрывающую мотор, с 
силой вырывается горячий воздух. Он раздувает полы 
шинели, ласкает колени, проникает в ботинки. Ноги в 
тепле. И остается только пониже пригнуться, спрятаться 
за башней от леденящего ветра.

— Тебя за провинность сюда послали, а за что ме­
ня? — ворчит Юрка, укутываясь плащ-палаткой поверх 
шинели. — На фронте наступило затишье. Полк отводят 
па отдых, а нас опять на затычку. Где же тут справедли­
вость?

— Начальство знает, что делает, — отвечаю я без осо­
бой охоты поддерживать разговор.

Смыслова можно понять. Он недоволен, что после 
взятия Нерубайки — деревушки из десятка подслепова­
тых приземистых хат — ему не довелось хотя бы на денек 
остаться со штабом, попариться в бане, а пришлось от­
правиться в этот «рейс в неизвестность», как он окрестил 
его перед выездом.

Зато нам с лейтенантом Бубновым, который сейчас 
в машине, роптать не приходится: похоже, что накануне 
мы действительно провинились...

— Берите газик и бочки. Поедете за бензином, — ска­
зал нам вчера командир полка, указав на карте-сотке кро­
хотную деревушку.

— К рассвету вернуться, — поставил он в разговоре 
последнюю точку.

В общем-то, мы оказались дисциплинированными — 
к утру вернулись. Но без бочек и без машины: не доез­
жая деревни, напоролись на нвхмцев. Старенький испытан­
ный вездеход, расстрелянный немецкими пулеметчиками, 
сгорел как факел. А нас выручила лишь находчивость 
Бубнова.

К моему удивлению, полковник не похвалил лейтенан­
та. Наоборот. Выслушав его доклад, он мучительно долго 
сверлил нас через свои толстые окуляры пронзительным
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взглядом, словно разглядывал наши печенки. Потом нео­
жиданно отрубил:

— Выполняйте другое задание. Поезжайте с батареей 
старшего лейтенанта Грибана.

И вот мы упорно пробираемся по оврагам на какую- 
то высотку 202,5, на которой нам предстоит занять обо­
рону.

Резко сбавив скорость и натужно гудя, машины одна 
за другой по-черепашьи выползают из балки и останавли­
ваются на длинном пологом склоне, немного не дотянув 
до двугорбой вершины заснеженного холма.

Юрка взбирается на башню орудия, вытягивается в 
полный рост и горделиво оглядывает раскинувшееся впе­
реди поле.

Отсель грозить мы будем фрицу! — декламирует 
он, выбросив вперед руку в трехпалой зеленой варежке.

Я не удивляюсь, что Юрка забыл об обиде, которую 
высказывал минут пять назад. Это в его характере: ни­
когда не известно, какая муха его укусит и в какое мгно­
вение это произойдет.

Смыслов — старший сержант, командир отделения ра­
дио. Но, несмотря на такую должность, хохмит и шутит 
при всяком удобном случае, не стесняясь даже присутст­
вия командиров. На отдыхе участвует в художественной 
самодеятельности — пляшет и читает стихи. Вот и сейчас 
па башне, словно на миниатюрной сцене, он начинает вы­
бивать толстыми подошвами «танкеток» замысловатую 
чечетку — то ли согревается, то ли просто дурачится.

Плотный, круглолицый, с ухмылкой, которая редко ис­
чезает с его лица, Юрка выделывает на стальной крышке 
люка танцевальные па с серьезным, озабоченным видом.

— Иди сюда, Дорохов. Погляди, красотища какая! — 
кричит он, не переставая двигать ногами.

Поднимаюсь к нему. Вокруг и в самом деле красиво. 
Вправо, влево, назад — отсюда все видно как на ладони. 
Прихваченная морозом земля затянута тоненькой снеж­
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ной пеленой, под которой угадываются крупные борозды. 
Лес остается сзади. Заиндевевшие до синевы дубки и бе­
резы сбегают по крутым склонам вниз, в балку, охватыва­
ющую высотку полукольцом. Там, в низине, притихшие, 
оцепеневшие от холода деревья прячутся от пронизываю­
щих ветров. За балкой на соседней высотке возвышается 
огромная соломенная скирда. А дальше, за полем, изре­
занным небольшими овражками, бесконечной извилистой 
полосой темнеют лесные массивы. И все это подкрашено 
красноватым светом не утихающего за лесом пожара.

Спрыгиваем вниз на мерзлые кочки. Через передний 
люк вылезает Бубнов — командир нашего взвода управ­
ления. За глаза мы любовно называем его «лейтенантом 
первого ранга», потому что он настоящий моряк, а в само­
ходном полку оказался случайно: направили после госпи­
таля.

Худощавый, среднего роста, в зеленой шинели, кото­
рая застегивается не на пуговицы, а по-солдатски — па 
проволочные крючки, внешне лейтенант ничем не приме­
чателен. От своих подчиненных он отличается лишь ме­
ховой офицерской шапкой да широким флотским рем­
нем — памятью о морской службе.

— Это ты наверху топал? — спрашивает Бубнов Смы­
слова.

Юрка отворачивается в сторону, словно что-то рассмат­
ривает. Затем принимает позу обиженного:

— Топают только лошади, товарищ лейтенант. А 
вальс-чечетка — это, между прочим, искусство!

Шутливую перебранку между Смысловым и команди­
ром взвода мне уже приходилось слышать не раз. Но сей­
час Бубнов, видимо, не хочет принимать Юркин вызов.

— Hy и дорожка, — ворчит он, устало потягиваясь и 
расправляя затекшие плечи. — Я думал, гусеницы вывер­
нет. На наших коробках хорошо по ровной дороге ездить. 
А когда гусеницы упираются в стенки канавы, их начисто 
может сорвать...
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Бубнов вспоминает подобные случаи во время осенне­
го двухсоткилометрового марша самоходок. Юрка его по­
правляет, спорит с ним. Но в конце концов оба приходят 
к выводу, что механики-водители тогда отличились и сле­
довало бы их наградить.

К машине подходят командир батареи старший лей­
тенант Грибан и начальник полковой разведки капитан 
Кохов. Они полная противоположность друг другу. Ко­
хов — невысокий щуплый брюнет с припухлыми губами, 
крупным носом и юркими темными глазками, едва све­
тящимися из узеньких щелочек между ресницами. Когда 
он смеется, глаза его почти совсем исчезают, так как 
щелки смыкаются. В такие минуты кончики его зеленых 
капитанских погон со сверкающими артиллерийскими 
эмблемами ползут вверх, плечи приподнимаются. И он 
чем-то становится похож на задиристого, нахохлившегося 
петушка.

Кохов один из самых молодых офицеров полка. Ему 
двадцать один. Даже удивительно — когда оп успел «за­
работать» капитанское звание, дослужиться до начальни­
ка разведки полка.

Грибан года на два постарше. Высокого роста, могу­
чий, широкоплечий. У пего бронзовое от загара лицо с 
темными глубоко сидящими глазами, которые всегда смот­
рят внимательно, изучающе.

О комбате рассказывают, что в разгар боя он может 
скрутить цигарку, закурить и как ни в чем не бывало на­
блюдать за фашистскими танками, движущимися па ба­
тарею. On любит подпускать их поближе. И, наверное, 
имеппо поэтому его наводчики сожгли «тигров» и «фер- 
дипандов» больше, чем три остальные батареи.

Сейчас комбат и начальник разведки всерьез озабо­
чены.

— Ничего себе обстановочка, — ворчит Кохов. — На 
гребешке полсотяи саперов и больше никакого прикры­
тия. И вообще ситуация...
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Оказывается, один конец балки, которая подпирает 
пашу высотку гигантским ухватом, уходит в расположе­
ние немцев. Но самое худшее, что соседнюю высоту, гор­
батящуюся слева могильным курганом, не обороняет ни­
кто. Только в полутора километрах отсюда начинаются 
окопы стрелкового батальона.

— К нашему штабу днем не пройти, — продолжает 
Кохов. — Дорога пристреляна немцами. Они бьют по ней 
из крупнокалиберных пулеметов.

— Значит, придется обороняться и на север, и на юг, 
и на запад? — бесцеремонно вмешивается Юрка в разго­
вор офицеров. Кохов снисходительно косится на него и 
иронически усмехается*

— Смыслов как в воду глядит. Ему бы давно баталь­
оном командовать.

Грибан, еще не проронивший ни слова, внимательно 
поглядывает на Юрку.

— Ты, Смыслов, после будешь прогнозы давать. А по­
ка помолчи, — говорит комбат недовольным тоном. Он по­
ворачивается к Кохову и Бубнову:

— Надо связаться по радио со штабом полка.
Это уже относится к нам обоим* радисты здесь толь­

ко мы с Юркой.
— Чтобы связь была как часы! — кивает нам Ко­

хов. — Волну не забыли?
Я знаю, Смыслов недолюбливает Кохова. Поэтому он 

всегда разговаривает с ним нехотя, нисколько не стес­
няясь его капитанского чина. Так и сейчас.

— В какой коробке будем работать? —* сухо переспра­
шивает Юрка.

— Идите в мою. Вон, крайняя слева. Там Левин за 
старшего. — Грибан указывает на ближайшую самоход­
ку, возле которой вооружившиеся лопатами батарейцы 
уже роют окоп.

Наводчик Сергей Левин мой земляк — горьковчанин. 
Мы успели с ним подружиться* на фронте земляки схо-
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дятел быстро, с первого разговора. И я откровенно рад, 
что встречусь с ним здесь, на передовой.

Вслед за Юркой спускаюсь в люк комбатовской само­
ходки. Не успеваю оглядеться, как кто-то сжимает мне 
плечи, оттаскивает от люка в сторону.

— Ты разве здесь? — Левин держит меня мертвой 
хваткой — руки у него тяжелые, сильные.

Оба мы не скрываем радости, хотя не виделись всего 
две недели. Сергей уступает мне место у отката орудия. 
Юрка садится на сиденье командира машины, напяли­
вает шлем, долго возится, застегивая под подбородком ре­
мешок. Но пряжка не слушается его. Он чертыхается и 
достает микрофон. Нажав кнопку умформера, Смыслов, 
словно доктор к дыханию пациента, прислушивается к его 
жужжанию, потом переходит на передачу, по привычке 
пощелкивает ногтем указательного пальца по тонкой чув­
ствительной сеточке микрофона и начинает упрашивать 
«Солнце», чтобы оно поскорее откликнулось «Луне-4».

— Паша Журавлев, наверное, дежурит, — бросает он, 
переключая станцию на прием, и поглядывает на часы.

Сейчас как раз время сеанса связи. Штабная рация 
должна быть на приеме. До перерыва минуты четыре.

C нетерпением прислушиваемся к сухому потрески­
ванию в наушниках Юркиного шлемофона, хотя это сов­
сем ни к чему: по лицу Смыслова можно сразу опреде­
лить, когда он услышит штабного радиста.

— Солнце, Солнце. Я Луна, я Луна-четыре. Отвечай, 
как слышишь? Как слышишь? Я Луна-четыре. Прием...

Юрка долго крутит ручку настройки. Снова и снова 
требовательно и просительно взывает к «Солнцу». Но 
«светило» упорно не хочет откликнуться.

— Ты сколько на радиста учился? — спрашивает меня 
Левин.

— Три месяца.
— Все время в Горьком? Или еще где?
— В Горьком.
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On спрашивает о военной школе радиоспециалистов, 
в которой нас за три месяца сделали радиотелеграфиста­
ми третьего класса и ефрейторами.

— А где эта школа?
— В кремле.
— Это наверху, где памятник Минину?
— Рядом с обкомом. В кадетском корпусе. Может 

быть, знаешь — летчик Нестеров в этом доме родился.
Сергей не зпает и не скрывает этого. Сам он из Арда­

това. В Горьком бывал не часто: несколько раз ездил к 
родным.

— Значит, автозавод тоже бомбили? — спрашивает он, 
помолчав.

Я уж$ рассказывал ему, как бомбили город перед на­
шим отъездом на фронт, как мы ездили на автозавод, 
помогали вытаскивать из-под обломков станки, разбирали 
завалы. Но каждый раз старшина пытается выудить из 
моей памяти новые и новые подробности.

— Сволочи, куда залетели, — хмуро сказал он после 
нашего первого разговора и надолго умолк. А я тогда по­
жалел, что рассказал об автозаводе: его сестра живет там, 
•в Соцгороде.

Юрка радостно вскрикивает и, включив передатчик, 
начинает вызывать «Солнце» веселее и громче:

— Солнце! Солнце! Слышу тебя хорошо. Отвечай, как 
слышишь? Это ты, Паша? Я Луна-четыре. Привет. Пере­
хожу па прием...

В радиошколе за лишнее слово, оброненное в микро­
фон, пам ставили двойки, выносили взыскания. За «при­
вет», который Юрка сейчас запустил в эфир, ему бы на­
верняка дали наряд вне очереди — заставили драить полы 
или чистить картошку. Но в школе одно, а на передовой 
другое. Здесь пет строгих учителей. Здесь одна учитель­
ница — война. Дай четкую связь — вот и весь приказ. 
Остальное никого не интересует.

Нам повезло. Журавлев откликается «как по зака­
14



зу» — в тот момент, когда с треском откидывается люк и 
в темном четырехугольнике появляется лицо комбата.

— Связь установлена, товарищ гвардии старший лей­
тенант! Как часы! — неестественно громко кричит ему 
Юрка.

— Понял. По физиономии вижу. Молодец! — Грибан 
спускается вниз, и в машине сразу становится тесно.

Левину приходится лезть еще дальше — на сидепье 
водителя. Я передвигаюсь на его место, Смыслов — на мое.

— Не зря мы поехали. Без нас они тут пропали бы, —« 
говорит мне па ухо Юрка.

Грибан садится за рацию. И... все начинается снова.
«Солнце» опять умолкло. Комбат вызывает его не­

сколько раз подряд. Прием... Передача... Передача... При­
ем... А «Солнце» молчит, словно «закатилось» куда-то в 
бездну, откуда его никогда никому не услышать.

— Тоже радисты! Вышвырнуть вас па мороз. Где же 
связь?! —не па шутку взвинчивается Грибан и в сердцах 
срывает с головы шлем. Левин смотрит па пего с укором, 
Смыслов — с удивлением: «А говорили, комбат никогда 
не психует».

Не ожидавший такого конфуза, Юрка торопливо лезет 
па командирское место, бормоча кому-то проклятья. 
И опять поет, визжит умформер.

— Ты иди погуляй. От твоего присутствия связь но 
улучшится, — бросает мне Грибан с металлическими нот­
ками в голосе.

Вылезаю паверх. У кромки люка, приподнявшись па 
цыпочки, стоит капитан Кохов. On рассматривает в би­
нокль Нерубайку. Но и без бинокля видно — там что-то 
случилось. Соломеппые крыши двух крайних хат заня­
лись пламепем. Огонь пожара осветил единственную улоч­
ку из копца в конец. По ней, обгоняя одна другую, про­
носятся крытые грузовые машины. А вот в середине де­
ревни взметнулись кусты разрывов.

Деревушка находится сзади и чуть правее нашей вы­
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сотки. По Зхмсистой балке до нее километра три. Напря- 
мую меньше.

— Связь? — коротко спрашивает Кохов.
— Прервалась!
Капитан длинно и выразительно ругается. Это оп 

умеет...
— Иди на рацию! Смыслова ко мне!
Мы с Юркой меняемся ролями.
Теперь уже я терпеливо внушаю «Солнцу», что оно 

обязано отозваться. Но Журавлев не хочет со мной го­
ворить. Проверяю волну. Начинаю сначала. И опять то 
же самое...

— Скоро ты там? — в люке появляется лицо Кохова. — 
Что ты копаешься? Доверили сосункам!..

Это уже оскорбление. Но я молча глотаю пилюлю. Ко­
хов — капитан. Жаловаться на него не пойдешь. Да и не­
кому жаловаться. Он здесь самый старший по званию. On 
здесь хозяин.

— А ну, вылезай! — властно выкрикивает «хозяин» и, 
словно ствол пистолета, поднимает указательный палец 
вверх.

А я и без этого жеста знаю дорогу из самоходки. Она 
одна — «к звездам», как говорит Левин.

— Ефрейтор Дорохов! Приказываю бегом пройти к 
Нерубайке и установить связь со штабом полка.

— Есть, товарищ капитан!
— Что есть?! — выкрикивает Кохов. Кажется, у него 

сдают нервы.
— Есть, пройти в Нерубайку и установить связь со 

штабом полка.
— Не пройти, а бегом!
— Есть, бегом!..
Спрыгиваю с машины и трусцой направляюсь через 

кочковатое поле к балке. Когда самоходки исчезают из 
виду, перехожу на шаг. Тропинка ведет в глубь леса, за­
тем поворачивает влево и выходит к болоту, затянутому
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тонким ледком, над которым возвышаются вспученные 
лошадиные трупы. Издали они напоминают копны пере­
превшего клевера на выкошенном до белизны клеверище. 
У одной лошади голова подо льдом. Видны только клочья 
гривы. Вздувшаяся спина отливает коричневым блеском. 
Скорее всего, она по самое брюхо завязла в тине и так 
застыла, замерзла. Другая лежит на боку у самого берега. 
C болота тянет смрадом. Я отворачиваюсь и... останавли­
ваюсь как от удара в грудь.

Впереди в нескольких сотнях метров, словно пригото­
вившаяся к прыжку широколобая противно-зеленая жаба, 
прижался к кочкам гусеничный бронетранспортер. Спа­
ренные пулеметы смотрят прямо сюда, на тропинку. Ря­
дом с машиной лицом друг к другу стоят два солдата. 
Немцы! Вот она, смерть! И некуда спрятаться и укрыть­
ся. В мозгу вихрем проносится видение, как «жаба» сры­
вается с места, несется вперед, наезжает на меня толсты­
ми резиновыми гусеницами...

Скорее, скорее назад — к деревьям! Ветер свистит в 
ушах. Только бы не заметили! Бегу, не разбирая дороги. 
Перепрыгиваю через ямы и кочки. Падаю. Вскрикиваю от 
боли в колене. И снова бегу. В мозгу одна мысль: «Глупо, 
глупо! Глупо так умереть!..»

Каждое мгновение жду выстрелов. Еще быстрее! 
Еще!.. А главное — не оглядываться... Уже мелькают ку­
сты, рядом спасительный лес — рукой подать... И вдруг 
понимаю, что давно в безопасности. Немцы остались за 
крутым поворотом. На бронетранспортере сюда не сунешь­
ся — не проедешь.

Бреду от дерева к дереву. «Но почему я иду не тро­
пинкой, а склоном оврага? Ax да, надо забраться в самую 
гущу. Там еще безопаснее...»

Без сил прислоняюсь к дубку. «Жив! Жив!» Но что 
же со мной случилось? Кажется, перетрусил... Вчера 
с Бубновым не боялся. Бежал под пулями и не боялся. 
А здесь?.. Но там мы были втроем. Здесь — один. И по­
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том эти проклятые лошадиные трупы со страшными осте­
кленелыми глазами, раздутыми, распухшими спинами...

C трудом переставляя поги, поднимаюсь на высот­
к у —к машинам. Что и как буду докладывать Кохову? 
Рассказать все как было? Он не поймет. Обзовет еще 
трусом.

А вот и он сам — маленький, аккуратненький, непри­
вычно полный в своем беленьком полушубке. Вместе с 
ним Грибан, Бубнов, Смыслов. Капитан размахивает ру­
ками и что-то доказывает комбату. Увидев меня, умол­
кает. В ожидании доклада смотрит хмуро, зло и в то же 
время нетерпеливо.

— Товарищ капитан, в Нерубайке немцы. В балке 
бронетранспортер и до взвода солдат.

«До взвода» вырывается непроизвольно, само собой. 
И сам не понимаю, как это случилось;

«А может, и правда в бронетранспортере были еще 
солдаты? Откуда мне знать? Да и кто проверит...»

Но Кохов ни о чем больше не спрашивает. Его не ип- 
тересуют детали. Он быстро поворачивается к Грибану.

— Я что говорил! — В его голосе смесь торжества и 
злости. — Мы в ловушке! Надо немедленно выводить са­
моходки в безопасное место!

Правильно говорит капитан. Надо менять позиции. И 
чем скорее, тем лучше. Но комбат упрямится*

— Я не имею права.
Кохов резко повышает голос*
— Я полагаю, товарищ гвардии старший лейтенант, 

вы обязаны подчиниться мне, как старшему по званию и 
должности.

— Я командую батареей, и отвечаю за нее я, а пе 
вы, — удивительно спокойно отвечает Грибан.

— Что же вы предлагаете делать?
— Держать оборону.
— Уж не думаете ли вы зимовать на этом пупе 

земли?
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— Будет приказ — зазимуем.
Они стоят друг перед другом. Кохов нервно крутит 

пуговицу полушубка. Я смотрю на его бледное осунувше­
еся лицо, перевожу взгляд на потемневшие щеки Гриба- 
на, слушаю их перебранку и думаю о том, как странно 
все это выглядит: старший лейтенант не подчиняется ка­
питану.

— Вы будете отвечать за отказ выполнить мое прика­
зание, — цедит с расстановкой Кохов.

Ни одной новой искорки не вспыхивает в глазах Гри- 
бана. Он смотрит капитану прямо в лицо и выговаривает 
чеканно и твердо:

— Вашему приказу я не могу подчиниться. Прикажет 
полковник сдать батарею вам — будете командовать. 
А пока за людей и технику отвечаю я.

— А я отвечаю за людей, за технику и еще за вас!
— Много на себя берете. Ваше дело — разведка, — 

тихо произносит комбат.
Кохов оглядывает Грибана свирепым взглядом и не­

ожиданно набрасывается на нас с Юркой:
— Марш в машину! Установить связь со штабом!
Хорошо отдавать приказы. «Установить связь» — и 

точка. А как ее установишь, если «Солнце» исчезло с на­
шего горизонта, не оставив своих координат? Ему, «Солн­
цу», пет никакого дела до того, что нам надо разбиться, 
а выполнить приказ капитана. Но выполнять надо. Это 
мы хорошо понимаем. И потому безропотно лезем в ма­
шину.

И опять начинаем слезно упрашивать, умолять штаб­
ного радиста, чтобы он поскорее откликнулся на наш зов.

—- Солнце! Солнце! Я Луна-четыре. Я Луна-четыре. 
Отвечай, как слышишь? Как слышишь? Прием..,

Раз, второй, третий повторяет Юрка одно и то же.
А в ответ только треск разрядов, противный и пронзи­

тельный писк да бешено мчащиеся на соседней волне ти­
ре, точки, точки, тире...
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Запустить бы сейчас Журавлеву порцию морзянки 
со скоростью групп пятнадцать. Я представляю, как, уло­
вив в эфире пулеметные очереди ключа, Паша торопливо 
хватает карандаш и, придерживая двумя пальцами на­
ушники, быстро-быстро записывает цифры и буквы. Он 
может принимать до двадцати групп в минуту. Это когда 
тире и точки сливаются в стремительную музыку. Ка­
жется, в ней не под силу никому разобраться. Но Журав­
лев — радист первого класса. Он все поймет. И все запи­
шет без единой ошибки. Ему бы только услышать... Но 
не слышит нас «Солнце». Исчезло, пропало оно куда-то 
вместе со штабной рацией и лучшим в полку радистом...

ПРИКАЗЫ НЕ ОБСУЖДАЮТ

Мглистая изморось все плотнее окутывает высотку 
мутным холодным пологом. Пожары в Нерубайке и Coc- 
новке погасли. Наверное, там уже обрушились хаты: за­
рево исчезло бесследно, растворилось в морозном воздухе. 
Самоходки занимают приготовленные им гнезда — выдолб­
ленные в мерзлой земле неглубокие квадратные ямы. На 
каждую выемку наезжает машина. C бортов, сзади и спе­
реди мы закрываем дыры брезентом. И под днищем полу­
чается неплохое, почти комфортабельное убежище: здесь 
нет леденящего ветра и можно спокойно спать, пока часо­
вой не поднимет «в ружье».

Нам со Смысловым Кохов приказал пе отходить от 
машины Грибана. И мы первыми забрались под сталь­
ное брюхо комбатовской самоходки, которая теперь стала 
похожа на клушку, а мы — на ее цыплят. На крышках 
от разбитых снарядных ящиков не очень удобно. Но если 
под бок постелить шинель, под голову сунуть вещевой 
мешок и, прижавшись друг к другу спинами, накрыться 
второй шинелью, то можно скоротать ночь. Только бы не 
свело от холода неприкрытые ноги.
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*— Ты часто так ночевал? — спрашиваю я Смыслова.
— Приходилось. — Он отвечает небрежно, словно речь 

идет о чем-то привычном.
Правда, он раньше меня на фронте, но все-таки верить 

ему с первого слова по крайней мере наивно. Никогда не 
поймешь, что у него на уме:* в полку всем известно, что 
Юрка большой фантазер и любит поймать на слове, под­
ковырнуть, съехидничать.

— В окопах ты тоже спал?
— Я один раз даже на шкафу ночевал. Зимой. В хате 

битком было, а я смотрю — шкаф. Взобрался. Сел. Зад 
уместился, а солдату больше не надо. Главное — не свер­
зился ночью, не загремел. И на рояле спал. Мы в клубе 
тогда размещались. А в окопах мне не совсем нравится. 
То сыро, то холодно, да еще гляди, чтобы шинель не при­
мерзла. Солдат утром вскочит в атаку, смотришь, а у ши­
пели его только одна пола. Вторая, примерзшая, в окопе 
осталась. Подожди, и ты еще полы поотрываешь.

Смыслов говорит это серьезным тоном. И я почти верю 
в его предсказание.

— И ты ни разу не простудился?
— На передовой не берет простуда... Военврач гово­

рил, что это из-за нервной системы Павлова простуда не 
прилипает. Понимаешь, нервы пересиливают любую бо­
лезнь... Ну, хватит. Я спать хочу, — обрывает он разговор.

Это совсем не в его характере — на полуслове прервать 
свои мысли. Или он боится, чтобы я не начал расспраши­
вать его о «нервной системе Павлова», или смертельно 
устал. Правда, Юрке сейчас можно немножко вздремнуть. 
А мне скоро снова в машину, на рацию: Кохов приказал 
вызывать штаб полка через каждые двадцать минут, и мы 
делаем это по очереди.

Снаружи, из-за брезента, доносятся тревожные насто­
роженные голоса. Они заставляют невольно прислушать­
ся. Один из них басовитый, раскатистый, другой — тено­
рок. И оба знакомые. Это комбат и начальник разведки.
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Если приподняться, отодвинуть брезент и просунуть меж­
ду гусеницами руку, до них, наверное, можно дотянуться.

— По данным разведки корпуса, немцы намерены 
предпринять контратаку именно здесь. Не дай бог, если 
они ударят с этого фланга.

Узнаю голос Кохова — не совсем четко получается у 
него буква «р». Видимо, оба они склонились над картой: 
слышно, как шелестит бумага.

— Тут со стороны балки никакого охранения нет. 
Вот видишь дорогу... Вечером по ней двигалась мото­
пехота противника. В сторону Омель-города прошли три 
тапка. Кстати, от этого шляха до нас полтора километра. 
Почти прямая наводка... А прикрытия нет и пока не пред­
видится...

Длительное молчание. А это уже голос комбата:
— Саперам не обещали подкрепление?
— Наоборот, сказали, чтоб на себя надеялись и боль­

ше ни на кого... Знаешь, Грибан, как сейчас выглядит 
наша батарея? Как колобок на носу у лисы. Помнишь 
его последнюю песенку?

—■ Помню. Только колобок-то стальной... Не по зубам 
будет фрицам. Челюсти обломают...

Я толкаю Юрку спиной.
— Ты слышишь?
— А ты тоже подслушиваешь? — Наверное, у пего 

удивленное лицо. Стаскивая с меня шинель, Смыслов пе­
реворачивается на спипу и шипит мне в ухо:

— Тише...
Мы умолкаем, напряженно вслушиваемся в каждую 

фразу. Кохов опять начинает горячиться, как недавно в 
машине:

— По-моему, мы должны сами принять решеппе. Мы 
имеем на это право.

— Решение уже принято командиром полка. Удержи­
вать высотку. Он сказал, что она ключ ко всей обороне. 
А приказы не обсуждают.
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— Но ведь ключ может оказаться в таком замочке, из 
которого его никто не вытащит. Еще неизвестно, что слу­
чилось в Нерубайке со штабом, а мы ждем указаний. От 
кого ждем?.. Слушай, Грибап... По-моему, надо пойти 
кому-то из нас к соседям. У командира саперного баталь­
она должна быть телефонная связь со штабом бригады, 
через пего и свяжемся с полком — со штабом, если он 
уцелел, или с тыловиками.

— Вот об этом стоит подумать...
Снаружи доносятся отзвуки перестрелки. Стреляют 

недалеко. Даже здесь, под брезентовым пологом, отчетли­
во слышно, как вплетаются в трескучие автоматные пере­
боры хлопки винтовочных выстрелов.

C хрустом откидывается смерзшийся брезент. В темно­
те щели вырастает расплывчатый силуэт Кохова.

— Быстро в машину! — кричит капитан срывающим­
ся голосом.

— Быстро! Быстрее!—выкрикивает он, нервно огля­
дываясь по сторонам.

Вслед за Юркой и Левиным на корточках выбираюсь 
паружу, волоча шинель по оттаявшему песку.

— Нужна связь со штабом! Попробуйте снова! Не­
медленно! — Лицо у Кохова белое. Глаза лихорадочно 
блестят. — Дорохов, исполняй!

— Смыслову остаться со мной, — кричит он Юрке, на­
пяливающему шинель.

Лезу па самоходку. В машине все на местах. Грибан, 
низко пригнувшись, боком выбирается из-за орудия, осво­
бождает мне место у рации.

— Долго возитесь, — недовольно ворчит комбат. — Вы­
зывайте скорее.

Включаю питание. Зеленый глаз индикатора начинает 
знакомо подмигивать. Он словно живой: то вдруг расши­
ряется до предела, то сужается, превращаясь в точку.

— Солнце! Солнце! Я Луна-четыре!..
В нашей ГВШРС — Горьковской военшколе радио­

23



специалистов мне всегда везло на напарников, с кото­
рыми предстояло устанавливать связь. По радиосвязи у 
меня были сплошные пятерки. «Пусть же и здесь по­
везет...»

Передаю позывные. Умоляю «Солнце» откликнуться. 
Повторяю вызов еще и еще. Зеленый зрачок то замирает 
от удивления, то вспыхивает на полную яркость. «Навер­
ное, и мои зрачки играют так же, как он: от нетерпения 
им впору позеленеть».

Снова, в который раз, переключаю рацию на прием 
и чуть не подпрыгиваю от радости на клеенчатом откид­
ном сиденье. Приглушенная расстоянием певучая речь 
Павлика Журавлева, сдобренная характерным белорус­
ским акцентом, звучит в наушниках бодрящей, радостной 
музыкой. Она мигом сгоняет с меня остатки сонливости.

— Луна-четыре! Я Солнце! Отвечай, как слышишь? 
Сейчас будет говорить первый... Как слышишь? Прием...

— Товарищ старший лейтенант! — кричу Грибану, не 
дослушав до конца штабного радиста. — У рации коман­
дир полка!

Через люк на наши головы сваливается Кохов.
— Наконец-то! Ну, гробокопатели!.. — хрипит он, тя­

жело отдуваясь. Узнав, что будет говорить полковник, 
капитан выхватывает у меня микрофон:

— Первый! Первый!..
Нажимаю кнопку переключателя: Кохов забыл это 

сделать.
— Первый! Первый!..
Капитан возбужден до предела. Это заметно сразу.
— Докладываю обстановку... Противник атакует с юга 

и запада. Саперы могут не удержаться. Коробки приме­
нять невозможно. Прошу приказа отвести их в безопасное 
место... Повторяю. Прошу приказа переправить коробки 
в лучшее место.

C узкого, не тронутого морщинами лба капитана мед­
ленно сползает крупная капля пота. Весь он напрягся.
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На суставах пальцев, вцепившихся в микрофон, появля­
ются белые узелки. Мучнистыми неровными пятнами по­
крываются щеки.

Из кружочков телефона до нас доносится только лег­
кий треск. Но по выражению лица Кохова можно понять, 
что командир полка не согласен. Капитан ударяет по 
кнопке переключателя и снова кричит в микрофон:

— Первый! Первый!.. Нас атакует пехота против­
ника. В темноте ничего не видно... Повторяю: коробки 
применять невозможно... Можно потерять все коробки. 
Можно потерять. Прошу приказа отвести их в безопасное 
место.

Я высовываюсь из раскрытого люка. Неподалеку от 
машины солдаты роют окоп. Размеренно, не спеша 
орудуют они лопатами. Их словно и не касается, что с 
гребня высотки доносится беспорядочная стрельба.

Спускаюсь обратно. Кохов глядит в индикатор, су­
зив глаза. Он напряженно вслушивается в слова полков­
ника и вдруг срывает с себя шлемофон и швыряет его 
под ноги.

— Сидят там... он грубо ругается. — А нас тут пере­
бьют, как котят! Пришел бы да командовал сам!

Начальник разведки полка лучше всех знает обста­
новку. И, глядя на капитана, я начинаю думать, что 
немцы могут атаковать нас и с тыла. Ведь от поворота 
оврага, за которым затаился бронетранспортер со спа­
ренными пулеметами, до нас подать рукой.

Словно угадав мои мысли, Кохов бросает комбату:
*— На этот пятачок немцы могут прийти из балки. 

Там нет даже охранения. Мне только что говорили об 
этом саперы.

Рация опять на приеме. Сквозь хаос свистящих, ши­
пящих, визжащих звуков снова прорывается голос Журав­
лева:

— Первый хочет говорить с Грибаном... Первый бу­
дет говорить с Грибаном...
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— Товарищ старший лейтенант... Вас командир пол­
ка! — Я протягиваю микрофон комбату.

Да, совсем, совсем не похожи они друг на друга — 
комбат и начальник разведки. Кохов взвинчен. А Грибап 
говорит с полковником, словно ничего особенного не 
случилось:

— Саперов вчетверо меньше, чем вы говорили... Пока 
в бой не вступаю. Надо уточнить обстановку. Возле коро­
бок спокойно...

Капитан глядит на пего укоризненно, затем протяги­
вает руку к кнопке переключателя. Но Грибан останав­
ливает его решительным жестом. Выслушав командира 
полка, он громко кричит в микрофон:

— Вас понял. Вас понял. Удерживать! Понял!..
Комбат сам выключает рацию. В машине становится 

тихо. Только редкие автоматные очереди доносятся через 
распахнутый люк. По ним нетрудно определить, что бой 
подходит к концу. Судя по хлопкам выстрелов, теперь 
стреляют только саперы. Похоже, что они уже отбили 
атаку и бьют на выбор по одиночным целям.

Кохов постепенно оттаивает, успокаивается. Но глаза 
его остаются злыми, кусачими.

— Почему ты не сказал, что рядом шел бой? — спра­
шивает он, не глядя на Грибана.

Комбат устало машет рукой.
— Мы сами ничего толком не знаем. Какими силами 

атакуют немцы?.. Я не знаю. Ты тоже. Разобраться надо 
сначала.

— Зачем же спорить? — Кохов не унимается. — Нам 
здесь лучше видно, как поступать, а Демину многое не­
понятно.

Но Грибан уже не слушает.
— Пойдем к командиру саперной роты. Уточним об­

становку, — говорит он Кохову.
Комбат берется за кромку люка, замирает, прислу­

шивается:
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— Кажется, стало тише... Саперы должны выдер­
жать, там половина — сибиряки.

Старший лейтенант подтягивается удивительно лег­
ко. Мелькают отшлифованные до блеска, наполовину сто­
чившиеся подковки его каблуков, и в люке на какую-то 
секунду снова появляется| кусочек звездного неба.

«Небо с овчинку», — вспоминаю я излюбленное выра­
жение Левина, стоящего рядом с невозмутимо-спокойным 
видом. Вот такое небо бывалому старшине, наверное, ви­
дится каждую ночь. Это отсюда, из самоходки, кажется 
оно размером с овчинку. А может быть, эта поговорка и 
родилась среди танкистов и самоходчиков?..

Вслед за Грибаном в люк вылезает Кохов. Его бле­
стящие хромовые сапоги-гармошки проплывают перед мо­
им носом. От них отдает скипидарным сапожным кремом, 
острый запах которого перебивает испарения солярки.

— Дорохов, поддерживать постоянную связь! — бро­
сает капитан сверху.

Мне неприятно, даже тягостно сидеть в машине. На­
верное, это от непривычки. До сих пор мпе еще пикогда 
пе доводилось оставаться в самоходке или тридцатьчет­
верке подолгу. Здесь, за броней, не то что в лесу или в 
поле. Там простор и раздолье. Там видишь людей, и мест­
ность, и все, что вокруг тебя происходит. И можешь пой­
ти, куда тебе хочется. А здесь я чувствую себя как в 
клетке. Здесь сидишь в полном неведении и ждешь. А че­
го ждешь?

Левин, видимо, понимает мое состояние. Он выгляды­
вает через люк наружу, опускается на откидное сиденье 
и говорит покровительственным тоном:

— Ты не волнуйся. Здесь даже безопаснее, понима­
ешь? А завтра оглядимся — займем круговую оборону. 
Снарядов нам хватит. Ни одна сволочь близко не подой­
дет, понимаешь?

Я смотрю па выстроившиеся сбоку, отливающие хо­
лодной желтизной латунные гильзы, на пепельно-серую
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сталь снарядов. Одни из них с красными поперечными 
полосами. На других ободок синий. Бронебойные и оско­
лочные... Своими хищными острыми клювами они смот­
рят вверх, в распахнутый люк, в который заглядывают 
звезды, похожие на шляпки маленьких золотых гвоз­
диков.

И как это все нелепо? звезды, добродушная, спокой­
ная улыбка Левина, а рядом с нами, всего в сотнях мет­
ров, опять разгорается перестрелка. Там, наверное, уми­
рают люди. Если бы не приказ Кохова и олимпийская 
Сережкина сдержанность, я наверняка вылез бы из этой 
холодной стальной коробки наверх. На волю. «К звездам», 
как говорит Левин. Но приказ есть приказ. Приказы не 
обсуждают.

В ОКОПАХ

В эту суматошную ночь так и пе удается заснуть. 
То в машину, то из машины. То приказывает Кохов, то 
Грибан. А вот и Бубнов подает свою морскую команду 
«свистать всех наверх».

Вокруг потемнело. Словно кто-то подмешал сажи к 
плотному помутневшему воздуху. Луна всего час назад 
была похожа на высвеченный изнутри туго надутый оран­
жевый шар. Но, уколовшись об острые верхушки дере­
вьев, она сразу сникла, поблекла. Встревоженный холод­
ным ветром, налетевшим со стороны Нерубайки, лес 
протестующе загудел, зашевелился. Через поле потянула 
поземка.

Идем со Смысловым ко второй самоходке, возле кото­
рой назначен сбор. Я не успел переобуться, перекрутить 
обмотки. Одна из них расползлась, съехала вниз, и ве­
тер задувает в ботинок крупинки снега. Стаскиваю ее 
на ходу, скручиваю, как бинт, — наверну там, на ме­
сте.
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Батарейцы окружили комбата и Бубнова. Закурива­
ют. Ждут, какое приказание будет на этот раз.

В стороне над траншеями взлетает ракета. Оттуда 
опять доносится трескотня автоматов, в которую дроб­
но вплетаются отрывистые пулеметные очереди. Немцы 
не дают саперам покоя, снова втягивают их в пере­
стрелку.

— Все собрались? — спрашивает Грибан и, не дожи­
даясь ответа, приказывает: — Наводчикам и водителям 
остаться в машинах. Остальным, кроме офицеров, — в рас­
поряжение лейтенанта Бубнова. Надо помочь саперам.

— Проверить автоматы и карабины, — добавляет Буб­
нов. — Пойдем сейчас же...

Шагаем без строя, гурьбой. Нас набралось целое от­
деление. Да еще какое! Пять рядовых и сержантов и два 
лейтенанта. Вместе с нами отпросился у Грибана техник- 
пейтенант Шаповалов — помощник комбата по техни­
ческой части. Его обязанность — ремонтировать самоход­
ки. Но сейчас они в полном порядке, а ему, видимо, не 
сидится без дела. Лейтенант захватил автомат. Он дер­
жит его за кончик ствола как-то неловко, словно несет 
грабли или лопату. И потому у него совсем не воинствен­
ный вид.

Натыкаемся на темную узловатую ленту бруствера. 
Это ход сообщения — узкая щель, ведущая от основной 
траншеи в тыл обороны. Она отрыта только до пояса. 
Но больше и не требуется, чтобы пройти скрытно от 
глаз противника. Такие ходы роют, когда долго стоят в 
обороне, — с ними безопаснее и удобнее: можно неза­
метно переправлять убитых и раненых в тыл, доставлять 
солдатам продукты, боеприпасы, почту.

Спрыгиваем вниз, гуськом шагаем след в след, пока 
под ногами не открывается глубокая, почти в рост, тран­
шея. В ней сидят на корточках трое солдат. Они вска­
кивают, прячут в рукава недокуренные цигарки, разгля­
дывают нас во все глаза. И каждый глядит по-своему:
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один — с удивлением, другой — с затаенной радостью, у 
третьего на лице петерпеливое ожидание.

— Где командир роты? —спрашивает Бубнов высокого 
темполицего сержанта, у которого поверх шапки наки­
нут коричневый капюшон, отрезанный вместе со шнурка­
ми от плащ-накидки.

— Они там, дальше.— Сержант машет варежкой вле­
во. — Мы этот фланг держим. А они туда ушли. Там 
горячее...

— Сколько вас здесь?
— Пятеро. Еще двое у пулемета — тут рядом. Четве­

рых командир роты перебросил на левый фланг.
— Хорошо, — прерывает его Бубнов. — Вот вам под­

крепление. Еще пятеро. За старшего лейтенант Шапова­
лов. А мы двинемся к командиру роты. Помните, назад 
ни шагу! Смыслов, за мной!

Бубнов и Юрка уходят. Сержант пристально, изучаю­
ще рассматривает Шаповалова. А тот осматривает сапе­
ров и искоса вопросительно поглядывает на нас. Види­
мо, он не знает, с чего начать разговор.

Лейтенант из тех офицеров, у которых нет и, навер­
ное, никогда не было подчиненных. Личный состав бата­
реи подчиняется Грибану. А в подчинении помпотеха 
только машины, да и то вышедшие из строя, нуждаю­
щиеся в ремонте.

— По-моему, надо сначала познакомиться, — наконец 
задумчиво произносит Шаповалов.

Он не умеет или не хочет разговаривать с солдатами 
по-командирски, как офицер. Саперы, наверное, ждут от 
него указаний. А лейтенант начинает по очереди пред­
ставлять им каждого из нас, словно артистов.

— Это Иван Кравчук, — кивает он на бравого старши­
ну, арттехника батареи.

— Заряжающий Егор Егоров. Он у пас самый моло­
дой.

— Ефрейтор Пацуков, сибиряк.
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— Это Дорохов. Тоже самый молодой. Он еще необ­
стрелянный...

— А моя фамилия, как вы уже слышали, Шапо­
валов.

Закончив «представление», лейтенант произносит нра­
воучительный монолог о необходимости на передовой по­
стоянного чувства локтя. Он говорит просто, от чистого 
сердца, но избитыми и истертыми фразами и уже совсем 
певпопад поздравляет саперов с успехами в предыдущих 
боях.

— Спасибо, — растерянно лопочет сержант-сапер, сби­
тый с толку неожиданным поздравлением. - A y  нас я 
тут за старшего. Моя фамилия тоже Шаповалов.

Солдаты смеются. А лейтенант с изумлением глядит 
на сержанта. Оба они с минуту молчат. И это очень похо­
же на немую сцену в спектакле.

— Первый раз за войну встречаю свою фамилию,— 
произносит наконец старший по званию Шаповалов. — 
Вы откуда родом? Я из Перми.

А я из Краснодара.
— Земляки! — восклицает Кравчук, и мы снова хохо­

чем...
Над нашими траншеями в той стороне, куда ушел 

Бубнов, взвивается осветительная ракета.
— Немцы идут! — растерянно кричит Егоров, пока­

зывая рукой за бруствер.
Свет ракеты выхватывает из темноты заснеженное 

поле и длинную, зигзагообразную цепь гитлеровцев, рас­
тянувшуюся по всему склону противоположного бугра. 
Кажется, воспользовавшись темнотой, таинственная вра­
жеская высотка пододвинулась к нам ближе. До немцев 
метров пятьсот, не больше. Они бегут вниз, в маленький 
овражек, который вряд ли их скроет: он просматривается 
чуть ли не весь.

Слева начинает строчить пулемет. Хлесткие короткие 
очереди вспарывают тишнпу ночи. Они словно подталки­
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вают нас. Мы лихорадочно щелкаем затворами и, как по 
команде, выбрасываем автоматы и карабины на бруст­
вер.

Оставив в воздухе серый дымовой шнур, ракета гас- 
цет, не долетев до земли. Тут же вспыхивает другая. 
А немцы не обращают на них внимания. Они не останав­
ливаются, наоборот, бегут все быстрее и быстрее.

— Не стрелять! Подпустим их ближе! Пусть их бе­
гут! — неожиданно командует сержант Шаповалов.

А мне вдруг становится холодно. Бьет озноб. Навер­
ное, это от нетерпения. Вот они, гитлеровцы, — рядом! 
Почему же нельзя стрелять?! Их надо бить, бить, бить!.. 
На левом фланге к первому пулемету подключился еще 
один. Они тараторят, словно стараясь переговорить друг 
друга. А мы все молчим. Лейтенант не подает никакой 
команды. Кажется, наш номпотех немножко растерян. 
Наверное, никак не может решить — слушаться ему сер­
жанта или командовать самому. А сержант больше не про­
износит ни слова. Свет ракеты падает ему на лицо. 
Он смотрит за бруствер сузившимися глазами, словно 
охотник, высматривающий из засады приближающегося 
зверя.

Цепь наступающих гитлеровцев переламывается на­
двое. В самой ее середине солдаты падают. Не поймешь — 
или их укладывают пулеметы, или они залегают от стра­
ха перед опасностью. Рассыпавшись на мелкие искорки, 
гаснет ракета. После яркого света хоть глаз коли — ни­
чего не видно вокруг. Что же это такое?! Так они могут 
подобраться совсем близко. Зачем же их подпускать?!

И опять загорается в черном небе ослепительно яркая 
звездочка. Она медленно падает прямо на немцев, кото­
рые уже миновали овражек и, не задержавшись в нем, 
бегут дальше. И в это время рядом гулко и дробно начи­
нает бить пулемет, закрытый от нас изгибом траншеи. 
Наконец-то!..

Нажимаю курок, не успев прицелиться. Выпускаю
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длинную-длйнную очередь. Палец словно прирос к ’спус­
ковому крючку.

Оказывается, это очень трудно, даже невозможно хо­
тя бы на секунду остановиться, когда стреляешь не1 Но 
мишени, а в самых настоящих живых фашистов. Тут на 
счету каждый миг. Тут некогда даже прицелиться, вы­
смотреть, куда лучше стрелять.

Я видел в кино, в «Чапаеве», как шли в психическую 
атаку каппелевцы, как чапаевцы подпускали их побли­
же к окопам, чтобы ударить наверняка и сразу ошело­
мить, отбросить. Но никогда не думал, что самому при­
дется увидеть и испытать подобное. Здесь многое похо­
же на ту атаку. Хорошо видно, как немцы выравнивают 
строй. Только в руках у солдат автоматы, а не винтовки, 
и атакуют они не днем, а ночью, а это страшнее: тем­
нота приближает опасность вплотную.

Немцы продолжают бежать, и мне начинает казать­
ся, что их не способна остановить никакая сила. От этой 
мысли становится жарко — чувствую, как на лбу высту­
пает испарина. Растерянно оглядываюсь на соседа-сапе- 
ра. Это Шаповалов. Он навалился грудью на бруствер и 
едва не задевает меня правым локтем, который то и дело 
подергивается от толчков автомата. Сержант невозмути­
мо спокоен. Он не спеша припадает к прикладу. Целит­
ся. Бьет короткой отрывистой очередью. Приподнимает 
голову над бруствером, что-то высматривает, прищуривает 
глаз и целится снова.

Он перехватывает мой взгляд и грубо бросает через 
плечо:

— Не мельтеши! Лучше целься. Как ракета засветит, 
так и целься. А в темноту не пали!..

«Да, падо вот так же, как он, — короткйми очередя­
ми...» Прицеливаюсь по стволу. Нажимаю спуск. Затвор 
лязгает всухую. Выстрелов нет... Наверное, перекос. Су­
дорожно отвожу затвор. Патронник пуст.

— Дай патронов! — кричу соседу, когда он снова при-
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поднимает голову, чтобы поглядеть вперед, и чувствую, 
что кричу неестественно громко, не кричу, а ору. Сер­
жант деловито выпускает из ствола-коротышки очеред­
ную порцию пуль и только после этого поворачивается 
ко мне:

— Сам бери! В ящике!
Лишь сейчас замечаю в стенке окопа нишу, набитую 

патронными ящиками. Верхний из них приоткрыт. Лихо­
радочно выдергиваю пустой диск, откидываю крышку, до 
отказа закручиваю пружину, горстями хватаю патроны. 
Скорее! Скорее!..

Неужели дойдет дело до рукопашной? Перед отправ­
кой на фронт нас учили действовать в рукопашном бою 
винтовкой образца 1891 года с длинным граненым шты­
ком. «Коротким — коли!» «Длинным — коли!» «Прикла­
дом— бей!» Это я знаю. Не раз колол и бил чучело. А вот 
как колоть автоматом? Как действовать им в рукопашной, 
когда нельзя стрелять, потому что можно попасть в сво­
их?.. Этому нас не учили.

А немцев уже видно без иллюминации. Они залегают, 
темными мохнатыми кочками застывают на поле перед 
очередной перебежкой. Заметно, как некоторые кочки 
шевелятся.

Мельком оглядываюсь на сапера. Он выдергивает пу­
стой диск, бросает его в нишу, достает из-за ящика дру­
гой, не спеша вставляет его в автомат, отводит затвор. 
Движения сержанта неторопливы, уверенны, и мне не­
вольно хочется вести себя так же, как он, во всем ему 
подражать.

Прицеливаюсь в темнеющий на снегу шевелящийся 
расплывчатый бугорок. Мушку почти не видно. Едва за­
метна, только угадывается прорезь. Hy и черт с ней. 
Главное — не торопиться, не дергать спусковой крючок, а 
нажимать на него плавно, как делали в школе, па стрель­
бище, как это делает Шаповалов. Даю короткую оче­
редь. Получилось. Темное пятно остается на месте, не
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шевелится. Но неизвестно, попал или нет. А может 
быть, и стрелял в убитого. Гитлеровцы снова перебегают. 
Б темноте маячат длинные мутные силуэты. Навожу 
автомат на них. Кажется, я окончательно успокаиваюсь. 
Руки уже не трясутся. Немцы останавливаются, па­
дают.

— Подождите стрелять! — громко, во всеуслышание 
командует сержант. — Степанов, веди наблюдение!

Младший по званию Шаповалов, несмотря на присут­
ствие лейтенанта, по-прежнему чувствует себя хозяином. 
Подав команду, он отходит от бруствера к нише, выгре­
бает пригоршнями патроны из ящика и, не обращая на 
нас никакого внимания, начинает набивать ими круглый 
пузатый диск ППШ. Он еще и старый не успел расстре­
лять, а про запас уже готовит еще один диск, — веро­
ятно, на случай, если затянется бой.

К нему подходит лейтенант Шаповалов.
— Почему же нельзя стрелять? — спрашивает он ис­

кренне, не скрывая недоумения, которое выдает и его 
голос, и весь его вид.

— Фрицы-то залегли, товарищ лейтенант. Окопались 
они, — объясняет ему сержант, как школьнику. — Сейчас 
они пас высматривают. По нашей стрельбе, по огонькам 
автоматов высматривают. Как засекут нас, такую стрель­
бу поднимут, что и не высунешься. Пусть лучше поле­
жат, а как выскочат опять на голое место, мы им и вло­
жим сразу. Только надо следить за ними.

У сержанта вроде убедительная логика. Но ведь так 
хорошо рассуждать, когда бой ведется в равных усло­
виях — днем, а не в темноте, которая явно на руку на­
ступающим.

— Дуэль нам невыгодно начинать, товарищ лейтенант, 
у нас парода здесь мало — раз в десять меньше, чем у 
них, — продолжает сержант. — Они это знают. Вот и ле­
зут поэтому. Четвертый раз лезут за ночь. А нам обна­
руживать себя незачем. Они и так уже по брустверу на-
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чалибить. Поэтому давайте на всякий случай йон туда 
перейдем, левее.

Наш помпотех безропотно подчиняется младшему но 
званию однофамильцу. PI правильно делает, что не лезет 
в амбицию. У саперов, видимо, уже отработана своя Так­
тика ведения ночного боя, и нечего тут вмешиваться. 
А вот Кохов воспринял бы все это как унижение. Он 
сразу, с первого разговора, напомнил бы сержанту о сво­
ем офицерском звании и обязательно бы настоял ва 
своем.

Переходим метров на тридцать левее.
У бруствера остается один из саперов. А мы по при­

меру Шаповалова — сержанта наполняем диски патрона­
ми, набираем их про запас. Словно желуди, насыпаем мы 
их в карманы. Золотистые, пахнущие машинным мас­
лом, они приятно позвякивают при малейшем движении. 
На душе становится легче, спокойнее. Патронов нам хва­
тит на десять таких боев. Есть у запасливых саперов и 
целый ящик гранат-лимонок. Сержант показал, где они 
лежат — в соседней нише. В общем, жить можно. И те­
перь не такими уж страшными кажутся гитлеровцы, ук­
рывшиеся в глубоких бороздах. Пусть лезут. Гостинцев 
им хватит... Непонятно только одно — почему же они 
атакуют нас в лоб? Почему не пытаются обойти справа 
или зайти сзади — со стороны балки?..

К нам подбегает Смыслов, вынырнувший из-за пово­
рота траншеи.

— Бубнов послал просить Грибана, чтобы пустил са­
моходки. Как у вас тут? — хрипит он, на секунду оста­
навливаясь возле лейтенанта.

— Все нормально.
- A y  нас двоих саперов убило и одного ранило. Го­

ловы не дают высунуть. По красной ракете самоходки 
должны пойти. Держитесь!

Юрка пригибается и исчезает в траншее, которая ве­
дет назад, в тыл.
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Гитлеровцы вжимаются в землю, прячутся в воронках 
и крупных бороздах. Всего метров сто осталось передним 
до бруствера. Но эти сто для них самые трудные. Они, 
наверное, рассчитывали на внезапность или на то, что 
саперы могут дрогнуть и оставят окопы без боя. Черта 
с два!; Мы никуда не отойдем без приказа. А приказ 
лишь один — удержать высотку.

, Откуда-то доносится рокот танков. «Еще этого не хва­
тало?!» Бросаемся к брустверу. При свете затухающей 
ракеты успеваю увидеть всю вражескую высотку. На ней 
пусто. Кроме кочек-трупов и свежевырытой земли, там 
ничего не видно.

— А ведь это наши, а не немецкие,— радостно произ­
носит, лейтенант. — Я их по звуку знаю... Комбатовскую 
машину прогревают. Точно!

Значит, Грибан посылает в бой самоходки! Да и как 
же иначе! Ведь если немцы ворвутся в траншеи, попробуй 
потом их отсюда выкурить.

C левого фланга доносятся глухие взрывы.
— Нарвались фрицы! — радостно кричит сержант. — 

Ваня! — О.я подскакивает к низенькому широколицему са- 
перу, с размаху бьет его варежкой по плечу. — Твои мины 
сра,ботдли, слышишь? Как по заказу.

Будто в ,подтверждение этих слов, грохнуло еще два 
взрыва. И тотчас в той стороне, куда ушел Бубнов, прямо 
над траншеями взвивается красная ракета. Она чертит 
в небе крутую дугу и стреляет в воздухе крупными ог­
ненными искрами. Вот он, условный знак для Грибана!..

А перед нами немцы как залегли, так и продолжают 
лежать. Они словно оцепенели. Наверное, испугались, что 
их тоже заманивают на минное поле. Интересно, знают 
ли они, что их песенка спета? Сейчас выползут, нет, вы­
скочат на самый ,гребень наши самоходки и заставят их 
обратиться в бегство. И будут их расстреливать почти 
в упор.

Ширится, нарастает железный стрекот. Мы забываем
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о том, что противник под самым носом, поворачиваемся 
назад, с нетерпением ждем, когда выплывут ив темноты 
стальные коробки. Но они появляются неожиданно и на­
много правее. Передняя машина, выпустив из выхлоп­
ных труб целый сноп золотистых искр, разворачивается к 
нам. И в это время ракета снова вспарывает темноту.

Оголтело надрываются пулеметы. Они бьют по гитле­
ровцам, резво бегущим к спасительному овражку. Как же 
так получилось?! Мы; явно упустили момент. Воспользо­
вавшись темнотой, немцы успели отмахать вниз по скло­
ну солидное расстояние. Теперь уже некогда целиться. 
Надо только бить и бить им вдогонку. Позабыв обо всем, 
мы выпускаем длинные очереди.

А на левом фланге горстка саперов поднимается в 
контратаку. Бойцы выскакивают из траншей, бросаются 
вперед.

Гулко охают пушки. Первые снаряды ложатся, не до­
летев до немецкой цепи. Их взрывы словно подстегива­
ют спасающихся бегством солдат, которые несутся по 
полю, не пригибаясь и не оглядываясь. Снова раскалы­
вается воздух. Огненные вспышки снарядов врываются 
в самую гущу фашистов. Хорошо видны переламывающие­
ся, нелепо взмахивающие руками падающие фигуры.

Но как все скоротечно! Кажется, проходят какие-то 
мгновенья, а гитлеровцы, которых не настигли снаряды 
и пули, уже скрываются в щелях.

Словно по команде стихает стрельба. Смолкают и са­
моходки. Они разворачиваются и быстро, торопливо упол­
зают обратно.

— Теперь не пропадем! Вот это сила! — провожая их 
взглядом, радостно произносит сержант Шаповалов.

Он ставит автомат к стенке окопа, вытаскивает из кар­
мана серый замызганный кисет, развязывает его зуба­
ми. Его хитроватый, с прищуром взгляд останавливается 
па мне.

— А ты, ефрейтор, первый раз, что ли, в бою?
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— Ночью не приходилось...
— Ничего. Пообвыкнешь, — произносит он покрови­

тельственным тоном. — Первый раз это всем в диковинку 
кажется. А потом к нам приходить будешь, как к теще... 
Только вместо блинов тут диски. А вместо галушек — 
пули. Вот и вся разница...

Он растягивает тесемку кисета и выкрикивает с хри­
потцой:

— Перекур! А ну, самоходчики, налетай, пока уго­
щаю!

ЧТО ПРОИЗОШЛО В НЕРУБАЙКЕ

Днем на высотку обрушивается крупяная метель. 
Дымчато-белые ледяные дробинки простреливают все ви­
димое пространство из конца в конец и, сливаясь в живые 
шевелящиеся струйки, с силой быотся в борта самоходок. 
Похолодало. Мы еще раз тщательно заделали все дыры меж­
ду катками и траками гусениц. Но ветер дует через бре­
зент, как через решето. Просочившись под машину, он 
пабрасывается на пламя коптилки, закручивает его вин­
том, силится оторвать от расплющенного конца гильзы и 
унести вместе с пляшущим, извивающимся хвостом ко­
поти.

Острые крупинки, проникающие через неведомые ще­
ли, обжигают лицо, шею, руки. Скапливаясь па глине, 
песке и шинелях, они быстро превращаются в мелкие 
капельки. Сыро и смрадно становится в нашем убежище, 
и мы все чаще выползаем наружу — размяться, разогнать 
кровь.

Согреваемся кто как может. Юрка несколько минут 
без передышки бегает вокруг самоходки и, тяжело отду­
ваясь, возвращается под машину с раскрасневшимся от 
ветра лицом, усталый, дрожащий от возбуждения. Сиби­
ряк Шаронов делает то же, только реже, чем Юрка. JIe-
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вин уходит на подветренную скороду самоходки и ,делает 
гимнастику — приседает,, боксирурт, прыгает поочередно 
на одной и другой ноге. Тяжелее всего нам с заряжаю­
щим Егоровым. Меня Левин вытаскивает из-под машцви 
силком. А Егоров, подтянув колени к самому подбород­
ку, подолгу лежит неподвижно, закрыв глаза: он не под­
дается никаким уговорам выйтц наружу,, размяться.

Погода, видимо, подействовала и на немцев: с .рас­
светом они притихли — «забились в норы», как говорит 
Левин.

— В обороне они в первую очередь заботятся об удоб­
ствах, — ворчит старшина. — Й давно замечаю, что они 
нс воюют в плохую погоду...

В «схроне» нас пятеро. Трибан ушел с утра. Офице­
ры о чем-то совещаются под соседней машиной. У них, 
видимо, разговор особый, а у нас свой — солдатский.

Мы расшевелили Левина просьбами рассказать, кдк 
воевали в начале войны — в сорок первом. Не торопясь, с 
трудом подыскивая слова, рассказывает старшина о боях 
под Смоленском, об отступлении, о том, как приходилось 
таЩить на себе пушки через бодота:

— Снарядов не было. Стрелять было нечем. А орудия 
не бросали...

Метель вплетает в Сережкин рассказ свои посвисты. 
Гулко хлопают о гусеницы концы брезента... Дороги от­
ступления и бомбежки, прорывы из. окружения, оборони­
тельные бои с винтовками против автоматчиков-мотоцик- 
листоД... Все это в первые недели войны вынесли на сво­
их плечах вот такие, как Левин.

— Тогда в сто раз тяжелее было. А теперь что!.. 
Даже пешком не ходим. Да еще за броней сидим. Вот 
отсидимся немножко на этой высотке, подождем, когда пе­
реформируются части, п опять немцев галопом погоним. 
Вот увидите, дней через десять в Кировограде будем. 
А к весне всю Украину пройдем. А там и Германия ря­
дом. Кишка оказалась тонка у Гптлера.
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— Â  правда, что Ги+Лер контуженный? Я слыхал, что 
гн вроде чокнутый и рука у него отсохлая, — говорит 
Егоров.

Левин задумывается.
— Раз говорят, наверное, правда. А вообще кто такой 

Гитлер? Обыкновенный ефрейтор.
—- Ты осторожнее в выражениях. Дорохов тоже еф­

рейтор. Не оскорбляй его, — перебивает Смыслов стар- 
iiiif tiy .1

Слышу, как хихикает Шаронов, и злюсь на Юрку. 
Опять он подковыривает. Но Левин не обращает на него 
никакого внимания.

— Теперь песенка Гитлера спета, — продолжает он.— 
Собачьей смертью фюрер подохнет, точно... А мне только 
одйого хочется — провоевать от звонка до звонка, послед­
нюю Точку в войне поставить. Чтоб самому последнему 
стрельнуть...

Обычно немногословный, несловоохотливый, Левин уже 
не раз говорит при мне о своем сокровенном желании. 
ВиДимо, он уверен, что в конце войны кому-то предо­
ставят право дать по уцелевшим фашистам последний 
выстреД из пушки или последнюю очередь из автомата.

— Представляете, — размечтался он, — подошли мы к 
Берлину. Зажали его в клещи. И тут — команда: «По ло- 
гойу фашистского зверя из всех стволов — огонь!»

— Да, побываем мы и в Берлине, поглядим на фа­
шистскую столицу, — как о чем-то неизбежном, само собой 
разумеющемся говорит Шаронов и так же уверенно до­
бавляет: — Кончится война, вернусь в свою школу... Бу­
дет о чем рассказать ученикам...

— А вы разве учитель? — удивляется Юрка, сразу пе­
реходя на «вы».

— Химию преподавал до армии.
— А почему вы механиком-водителем стали?
— Очень просто. Сначала в колхозе трактористом ра­

ботал. Потом институт закончил — учителем стал. А в ар­
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мию призвали и старую специальность вспомнили — в ме­
ханики-водители определили. Подучили немного в тылу, 
и готов — полезай в люк.

Речь у Шаронова неторопливая. Слова и фразы он 
выговаривает твердо, отчетливо. Они сразу приковывают 
к себе внимание, и все слушают его, не перебивая и не 
переспрашивая.

— А, наверное, интересно учителем быть, — задумчи­
во произносит Егорка, когда он умолкает.

— Интересно — не то слово. Я бы сказал — увлека­
тельно!

— А я только шесть лет учился, — говорит Егорка.— 
Семилетки в нашей деревне не было. А за сорок кило­
метров в школу мать не пустила. На лесозаготовки мах­
нул. Возчиком вкалывал.

Словно припомнив что-то приятное, он мечтательно 
улыбается и продолжает рассказывать:

— Меня еще пацаном все звали по имени-отчеству. 
По-другому нельзя: в нашей деревне и в бригаде одни 
Егоровы были. Только и различали по отчествам.

— Теперь попятно, почему ты сам всех на «вы» и по 
имени-отчеству называешь. Домашняя привычка?

— Точно.
Шаронов переворачивается на другой бок, лицом к 

Смыслову.
— А ты, Смыслов, сколько учился?
— Я побольше немножко. Девять классов закончил. 

Дальше биографию рассказывать?
— Мне, например, интересно...
— Дальше учиться война помешала. Поступил па за­

вод. Через полгода в армию загремел. По собственному 
желанию. Не сказал в военкомате, что у меня бронь. 
А там проглядели...

Поочередно, но без навязчивости выспрашивает Шаро­
нов каждого. Наверное, так же вот он знакомился и со 
своими учениками. Доходит очередь до меня*
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— В армию взяли из десятого класса. Сколько было? 
Семнадцать — сколько же еще может быть! Мать — учи­
тельница. Отец на фронте, старшина-пехотинец. Брат Ва­
лентин воюет с первого дня...

Меня обрывает на полуслове голос снаружи:
— Это чья машина? Какого полка?
Конец брезента приподнимается, и в дыру-лазейку про­

совывается сержант в сером вылинявшем треухе. Пока 
он путается в брезенте, лица не видно, но голос знако­
мый.

— Зуйков, ты?! Откуда свалился? — вскрикивает Юр­
ка. — Влезай быстрее...

Он помогает сержанту, щурящемуся после яркого 
света, протиснуться поближе к коптилке, торопливо по­
правляет брезент и атакует нежданного гостя вопросами:

— Ты откуда взялся? Говори же. Тебя из штаба при­
слали?..

— Подожди. Дай передохнуть...
Да, это телефонист взвода управления Зуйков. Теперь 

и я его узнаю. Непослушными, негнущимися пальцами 
он расстегивает верхние крючки шинели:

— Я вас с ночи разыскиваю. Сто верст исходил. И 
пешком, и на пузе — по-всякому. Вот — поглядите...

Приподнявшись насколько позволяет наш стальной 
потолок, он показывает рукава и грудь, перепачканные 
черноземом и глиной.

Но Юрка не дает ему отдышаться:
— Что случилось со штабом? Ты там был?
*— Все почти без штанов убежали, — наконец произ­

носит Зуйков. — Немецкие автоматчики из-за бугра выско­
чили. Мы еле успели в лесу сховаться...

— А радисты где? Где Журавлев?
— А кто знает где. Меня сразу из леса сюда посла­

ли. Сам полковник приказал. А Журавлев свою рацию вы­
нес, это точно. Я сам видел. Только питание он выбро­
сил — в нем ведь пол пуд а!
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Немного отдышавшись,' Зуйков начинает рассказывать 
подробно о том, что случилось в Нерубайке минувшей 
но.чыо. Он говорит, не повышая голоса, тягуче и монотон­
но.* Но обо всем по порядку, не перескакивая с одного на 
другое, и из его слов постепенно вырисовывается карти­
на ; Событий.

Нерубайка — это десяток хат, которые, будто нароч­
но, подставили противнику свои бока. C запада они пред­
ставляют отличную мишень для орудий и минометов,1 по­
тому что видны даже из Омель-города. Зато с юга дере­
вушка прикрыта бугром, за которым начинается долгий 
спуск в болотистую низинку. C этой стороны вроде и не 
было никакой опасности. А немцы ударили именно отту­
да. В деревне начали рваться мины. Вспыхнули соло­
менные шапки хат. Огонь высветил цепи немецкой пе­
хоты, скатывающиеся с бугра.

Мы побежали к лесу, — рассказывает Зуйков> со­
средоточенно оттирая ладонью зазябшее ухо. — И тут 
начальник штаба Петров выскочил поперек дороги с пи­
столетом. Остановил всех. Шоферам приказал вернуться, 
а остальным бежать. За деревней он догнал нас на 
«студебеккере». На ходу посажал всех в кузов... Только 
одного повара убило. Его с подножки автоматчики сре­
зали. Они метров за триста были. Всю машину продыря­
вили. А больше никого не задело...

— Что же вы не оборонялись? — нетерпеливо спраши­
вает Егоров.

—■ Обороняться! Тебя бы туда! — Зуйков глядит на 
пего с изумлением и иронически усмехается. — Попробуй 
обороняться, если нас человек тридцать было, а их три 
сотни. Ладно, Петров не растерялся, а то бы многие там 
остались.

Вот тебе и «Солнце». Вот тебе и ругань Кохова и ос­
корбления Грибана. Отыграться на нас, радистах, можно. 
Но как мы могли в то время установить связь, если Жу­
равлев драпал вместе со всеми?
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Если верить Зуйкову, в Иерубайке сейчас целый ба­
тальон немцев. Они с минометами и бронетранспортера­
ми. Понаехали автоматчики-мотоциклисты. И кто знает, 
не взбредет ли им в голову ударить по нашей высотке с 
тыла? Кохов, пожалуй, вчера был прав, что на этом 
«ключе к обороне» можно оказаться запертыми на креп­
кий «замочек». Судя по всему, не обманывает чутье ка­
питана.

Ведем немного отдохнувшего Зуйкова к комбату. Он 
так и не успел отогреться. Зябко поеживается, потуже 
запахивает шинель, застегивает ее на все крючки.

— А что вы тут мерзнете подмашиной? Почему в блин­
даже не живете? — спрашивает Зуйков, прикрывая лицо 
от ветра прохудившейся во многих местах вязаной шер­
стяной варежкой.

— Не построили нам здесь общежития. А самим стро­
ить нет смысла, — говорит Юрка. — Ты вот, Семеныч, в 
приметы веришь. Веришь, я знаю. А я давно приме­
тил — только устроишься капитально на одном месте, 
сразу перегоняют на другие позиции.

— Да у вас тут рядом готовый блиндаж. Я прямо 
на него наткнулся. Думал, вы там. А он пустой.

-  Где?
— Вот тут рядом. Вон бугорок виднеется.
— Ну-ка, Дорохов, разведай. Проверь показания сер­

жанта и доложи, — приказывает Смыслов.
Шагаю к бугорку, который на поле, изрезанном бо­

роздами, едва заметен. Рядом с холмиком открывается 
вход. И в самом деле — блиндаж. Вниз к грубо сколочен­
ной дощатой двери сбегают земляные ступеньки. Внутри 
пахнет сыростью и прелыми листьями. Но сделано все 
добротно. Нары, сооруженные из ровных жердей, застла­
ны мелкими сухими ветками. Стойки из неотесанных тол­
стых бревен наполовину спрятаны в земляные стены. 
Слева от входа — печурка с потемневшей золой в топке. 
Рядом на высоком пеньке стоит давно потухшая лампа-

45



гильза. А сверху массивные бревна — я с удовлетворени­
ем поглаживаю рукой их шершавую кору.

О таком убежище мы могли только мечтать. Лес сов­
сем рядом. Дров сколько угодно: топи и сиди у печурки, 
грейся в свое удовольствие.

Сегодня же отпразднуем здесь новоселье. Натопим — 
и выветрится вся сырость. Натаскаем свежих веток. За- 
стелим нары брезентом. Это же чудо! Подземный дворец! 
Хотя и вместит он человек семь-восемь, не больше.

Спешу поделиться радостью со Смысловым и Бубно­
вым. Расчетам нельзя уходить от машин, а нам можно. 
Теперь мы не будем стеснять их. Наоборот, они будут 
ходить к нам греться.

Смыслов тоже радуется:
— Надо Бубнову показать. Пошли к нему.
Командир взвода слушает нас рассеянно. Не пой­

мешь — доволен он или нет. Выслушав, приказывает:
— Смыслов, займись блиндажом. Заряжающих при­

гласи. Они помогут. А ты, Дорохов, пойдешь с Коховым 
в штаб саперного батальона. Капитан останется там и 
будет поддерживать постоянную связь с командным пунк­
том бригады и штабом полка. Вы с Зуйковым поступаете 
в его распоряжение.

Вот тебе и новоселье!.. Рано я обрадовался. «На перед­
нем крае все переменчиво...» От кого-то я слышал такую 
фразу. Пожалуй, от самого Бубнова. И сейчас убеждаюсь 
к этом на собственной практике. Кажется, я начинаю на­
бираться солдатского опыта.

«ЗАЧЕМ ВАМ ДЕНЬГИ?»

Мы пересекаем балку. Поднимаемся по скользкому ле­
систому склону на соседнюю высотку.

Осторожно, по-заячьи оглядываясь по сторонам, впере­
ди семенит Зуйков. За ним Кохов. Сзади с автоматом,
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снятым с предохранителя, следую я. Перед выходом капи­
тан проверил у нас оружие, и сам кроме пистолета за­
хватил автомат.

— Кто знает, может быть, там, где Зуйков ползал на 
пузе, придется прорываться с боем, — сказал он Грибану 
на прощание.

Минуем лесок и поднимаемся к большой соломенной 
скирде, одиноко возвышающейся на лысом холме.

— Вот тут меня обстреляли,— оборачивается Зуйков.— 
А откуда стреляли, так и не понял.

Кохов передает автомат сержанту, приказывает нам 
замаскироваться в соломе, а сам долго, пристально смот­
рит в бинокль то в одну, то в другую сторону. Наконец 
он решает:

— Давайте сделаем так... Сначала пойдет Зуйков. За 
ним я. Если всем сразу двинуться, группу заметят. Да­
вай, Зуйков, двигай. Стрелять будут —ложись и ползи!

Зуйков перебрасывает автомат за спину и идет вперед. 
Метров через пятьдесят он оглядывается, машет нам ру­
кой, приглашая последовать за ним, а сам устремляется 
вперед тяжелой медлительной рысцой. Но капитан не 
спешит.

— Успеем, Дорохов. Подожди, — говорит он, сверля 
глазами спину сержанта. — Не зная броду — не суйся в 
воду. На передовой все надо делать с умом.

По голосу Кохова я чувствую — он волнуется. Это за­
метно и по его сузившимся глазам, и по тому, как нерв­
но перебирает он пальцами тоненький ремешок бинокля.

Зуйков снова переходит на шаг, опять оборачивается 
и снова машет рукой. Он уже далеко — до него метров 
триста.

— Ну, Дорохов, теперь ты давай. Быстро. Я за то­
бой.

Стараюсь следовать Васиному примеру? сначала иду 
не спеша, потом прибавляю шаг и бегу до тех пор, пока 
не догоняю поджидающего меня сержанта.
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— Здесь уже не достанет. Тут мы скрыты вон тем буг­
ром, — с облегчением вздыхает Зуйков. — По-моему, они 
били оттуда.

Теперь очередь капитана. Придерживая кобуру G пи­
столетом, Кохов бежит резво, вприпрыжку, время от вре­
мени поворачивая голову вправо и влево. А пожалуй, не 
зря опасается капитан. На нас с Зуйковым немцы могли 
просто не обратить внимания:’ мы совсем неприметные в 
своих серых солдатских шинелях. А на Кохове полушу­
бок. В бинокль или оптический прицел нетрудно разгля­
деть, что он офицер.

Но все кончается благополучно. Проходим несколько 
километров по мерзлому полю и спускаемся в балку, где, 
по сведениям Кохова, должен быть командный пункт 
саперного батальона.

Здесь нас ожидает сюрприз: на дне оврага, у входа 
в блиндаж, обхватив обеими руками толстый коричневый 
портфель, на ящике из-под снарядов сидит начфин полка 
лейтенант Гальперин.

Его лицо густо поросло рыжей до красноты щетиной. 
Хромовые сапоги и полы шинели заляпаны грязью. На 
шее, поверх высокого воротника гимнастерки, серо-зеле­
ный клетчатый шарф. Увидев нас, Гальперин порывисто 
бросается к Кохову. От бурной нескрываемой радости 
на ресницах лейтенанта появляются слезы.

— Это счастье, счастье, что я вас нашел, — почти ше­
потом, растроганно выговаривает Гальперин, хватая Зуй­
кова и капитана за рукава. — Я здесь Целую ночь проси­
дел. Вот тут, на этих ящиках. Понимаете, целую ночь!..

Он торопится скорее высказать все, что перечувство­
вал, и словно боится, что мы пройдем мимо, не станем 
слушать.

— Я не мог найти батарею Грибана. Я не могу вы­
дать им деньги. Я не имел права пойти один, — проглаты­
вая слова, буквально захлебывается начфин. А мы сто­
им, растерявшись от неожиданной встречи, и с удивле-
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няем разглядываем лейтенанта, всегда чистенького, всегда 
выбритого, а теперь грязного, обросшего и помятого.

Немного успокоившись, Гальперип доверительно сооб­
щает, что в портфеле у него солидная сумма денег, что 
командир полка приказал ему отправиться на высотку 
к Грибану — выдать артиллеристам денежное содержание.

«И зачем это было делать? На что они нам—деньги? 
Уж не думает ли полковник, что на нашей высотке есть 
промтоварные магазины и «Гастрономы»?»

Но хотя мы все трое искренне удивляемся такому 
приказу, начфину от этого не легче. Он обязан как можно 
быстрее попасть на высотку.

— А ты отдай портфель Дорохову. Он один отнесет,— 
неожиданно предлагает Кохов.

Гальперин вздрагивает, застывает, смотрит на капита­
на с испугом.

— Вы что?! Разве так можно шутить!.. — Его жел­
тые ресницы начинают часто-часто моргать. Гальперин с 
опаской оглядывается на солдат, которые расположились 
поблизости и прислушиваются к нашему разговору.

Вслед за Коховым мы сходим по ступенькам в блин­
даж — капитальное сооружение, какие умеют строить 
только саперы. Стенки траншеи, ведущей к входу, забра­
ны горбылем. Массивная дверь сделана из толстых, глад­
ко обструганных досок. А сверху три наката из бревен, 
подобранных по толщине одно к одному. Такое перекры­
тие, наверное, способно выдержать солидную бомбу, не 
говоря уже о снарядах любого калибра.

В дверях нас встречает высокий плечистый майор. 
Он отходит на середину блиндажа и, наклонив голову, 
как будто потолок мешает ему выпрямиться, смотрит на 
нас выжидательно и изучающе. На его выцветшей, из­
рядно поношенной гимнастерке больше десятка орденов 
и медалей, которые при ярком электрическом освещении 
отбрасывают слепящие зайчики света.

У майора простое лицо с крупными грубоватыми чер­
494 Г, Г, Воронин



тами, прямой нос и темные кустистые брови. Судя по 
взгляду, глаза его не умеют прятаться, всегда смотрят от­
крыто и смело. И только белая шапка седых волос вы­
глядит у него чужой, искусственной. Она напоминает 
парик.

Если судить по лицу комбата — здоровому, ровному 
загару щек, по его высокому гладкому лбу, на котором 
нет ни одной морщинки, — ему не дашь больше тридца­
ти — тридцати пяти. Но седина делает майора гораздо 
старше. Словно на память о молодости оставила она ему 
нетронутой маленькую темную прядку волос, стрелкой 
уходящую к левому уху. Ее заметно сразу, как только он 
поворачивается боком.

И здесь, в блиндаже, тоже все сделано капитально и 
аккуратно. Стена, к которой вплотную примыкает массив­
ный стол, обшита широкими гладкими досками. Между 
ними нет ни одной, даже самой крохотной щелки. За 
перегородкой, возведенной до середины землянки, видна 
самодельная кровать. Она надежно покоится на чурба­
ках, врытых в землю. Вторая такая же — у стенки спра­
ва. На кроватях синие байковые одеяла и настоящие пу­
ховые подушки, которых я не видел уже давненько. У нас 
в полку даже Демин не возит с собой подушек.

Пока Кохов беседует с майором, продолжаю рассмат­
ривать помещение. У каждой койки по табурету. В углу 
буржуйка. На ней зеленый эмалированный чайник, — на­
верное, трофейный. У стола две скамейки — настоящие, 
со строганными ножками и распорками. На самом вид­
ном месте вырезанный из журнала цветной портрет Ста­
лина. Над телефоном и картами, разбросанными на сто­
ле, висит офицерская планшетка. В блиндаже и тепло, 
и светло, и как-то по-особому, по-домашнему уютно.

Отдохнуть бы здесь денек-другой, поспать на этих 
пуховых подушках, погреться у жарко натопленной бур­
жуйки, посидеть с книжкой под настоящей электрической 
лампочкой, от которой по потолку и стене тянется тол­
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стый резиновый шнур — вниз, в угол, к автомобильному 
аккумулятору, прикрытому сверху фанерой.

Наговорившись вдоволь с майором, выяснив все во­
просы, Кохов заметно оживляется. Он рассказывает ком­
бату несколько коротеньких анекдотов и после каждого 
сам начинает смеяться первым. Наконец, словно вспом­
нив о нашем присутствии, поворачивается ко мне.

— Значит, так, — говорит он бодро и весело. — Я ос­
таюсь здесь, на командном пункте батальона. Зуйков пока 
будет со мной. А тебе, Дорохов, особое задание. Отведешь 
лейтенанта Гальперина на высотку. Помни, ты отвечаешь 
пе только за жизнь и здоровье начальника финансовой 
службы, но и за всю полковую кассу.

Выговорившись, Кохов доверительно посматривает на 
майора, снимает полушубок, небрежно бросает его на кро­
вать.

— Дорохов, вы и старший сержант Смыслов отныне 
в моем распоряжении. Вашего командира взвода лейте­
нанта Бубнова я об этом предупредил. Начиная с зав­
трашнего утра — с восьми ноль-ноль — вам обоим пооче­
редно являться ко мне с донесениями через каждые четы­
ре часа. Понятно?

— Ясно! А с какими донесениями?
— Будете наблюдать за передвижением противника 

между Омель-городом и Нерубайкой и передавать все 
данные мне, постоянно держать меня в курсе. Понял?

— Так точно!
— Повтори.
— Являться с результатами наблюдений через каж­

дые четыре часа по очереди со Смысловым!
— Правильно! Люблю, когда понимают сразу!
Кохов удовлетворенно смеется.
— Минутку, еще не все. Сейчас товарищ майор даст 

пакет командиру саперной роты. Передашь его Грибану. 
Пусть он срочно обеспечит доставку пакета товарищу 
лейтенанту...
4* 51



— Редину,— подсказывает майор, подписывая бумаж­
ку. Ob вкладывает листок в конверт и протягивает его 
мне*

— Учти, секретное.
И странно — оттого, что он с первого слова со мной 

на «ты», мне ничуть не обидно. Даже наоборот, его вла­
стный тон вызывает уважение.

В обратный путь мы шагаем вдвоем с Гальпериным. 
Я иду впереди, потому что лейтенант упорно уступает до­
рогу.

— Я очень беспокоюсь за деньги и не спал целую 
ночь, — жалобно, искренне и проникновенно говорит 
Гальперин. Он вообще искренний человек и не умеет 
скрывать своих чувств. И лейтенантом он стал, наверное, 
но . какому-то недоразумению. Все манеры, привычки, сло­
ва у него сугубо штатские. Он даже не умеет, не на­
учился приветствовать по-военному. И армейская форма 
сидит на нем как-то боком, разъезжается на его фигуре 
и вкривь и вкось.

Рассказываю, что на нашем пути будет опасный уча­
сток, который простреливается немцами. Гальперин не­
ожиданно забегает вперед, останавливает меня и с дет­
ской непосредственностью восклицает изменившимся го­
лосом*

— А как же деньги?! Мы не имеем права идти на 
риск!

— Но у нас нет другого пути.
Я долго объясняю ему обстановку. Гальперин стоит 

передо мной встревоженный, нахохлившийся и слушает 
с преувеличенным вниманием. В конце концов уяснив, 
что особой опасности нет, что час назад мы без помех 
прошли этой дорогой втроем, он отступает в сторону, и 
мы снова двигаемся вперед к скирде.

Хлюпают под ногами калужины — не промерзшие в 
глубину борозды, хрустят прихваченные морозом вер­
хушки кочек,,.
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«А Кохову повезло../ Сейчас ой; наверное, уже отды­
хает в мягкой теплой постели или сидит у: Железной пе4- 
кит первый раз по-настоящему отогревается за все эТи 
тревожные и холодные дни и ночи..,:»

Впереди, в нескольких' MfCTpaX от нас, с верхушек бо­
розд взвиваются крохотйые йепельно-серые фонтанчики. 
И тотчас же раздается противное взвизгивание пуль, от­
скакивающих от земли рикошетом.

— БежимH.
Пригнувшись, втянув голову в плечи, бросаюсь вперед 

и бегу, не оглядываясь, больше ничего не видя перед 
собой; кроме мелькающих под ногами борозд. Останавли­
ваюсь за Скирдой. Оглядываюсь на лейтенанта и застываю 
от страха и удивления.

Гальперин лежит вниз лицом. Не поднимая головы, 
он То и дело выбрасывает перед собой портфель и, словно 
подтягиваясь к нему, медленно/ по-пластуяскй продвигает­
ся вперед. А вокруг него все больше и больше белесых 
фонтанчиков, взбиваемых пулями. Его расстреливают из 
пулемета!

— Бегом! Бегом!—кричу ему во все горЛо. Но оп 
словно оглох. Каких-нибудь тридцать метров осталось'ему 
до скирды. Пробежать их можно в считанные секунды, а 
так он не доползет. Потому что немцы все равно его 
видят и все это время будут его расстреливать. Неужели 
он этого не поймет?!

«Фыо-фью-фыо...» Пули сверлят высокие борозды пе­
ред его носом.

«Ну зачем было ложиться! Надо бежать, бежать!..»
Фонтанчики грязного снега вспыхивают сбоку и сза­

ди. На этот раз недолет. А лейтенант все ползет и ползет. 
Ни разу не подняв головы, ни разу не взглянув в мою 
сторону. А может, ему забило песком глаза? Так случает­
ся, если пуля ударит в землю перед самым лицом...

Я как-то должен помочь ему. Как? Подбежать — зна­
чит привлечь внимание немцев. Они сразу взбесятся, уси­
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лят огонь. А сейчас обстрел затихает. Пожалуй, немцы 
теряют его из виду... Лейтенант больше не выбрасывает 
портфель вперед. Волочит его по кочкам. Переваливаясь 
с боку на бок, он отталкивается от борозд и коленями п 
ступнями. И мне кажется, что его не оторвет сейчас от 
земли никакая сила.

Вот до скирды остается несколько метров. Подбегаю 
и подхватываю Гальперина под руки.

«Фыо-фыо...»
Поздно! Мы на четвереньках ползем по мерзлой со­

ломе. За скирдой помогаю ему подняться, но он не хочет. 
Садится, кладет портфель на колени и жадно, часто вды­
хает воздух. Глаза его расширены. В них безумная ра­
дость. В углу портфеля свежая, пробитая пулей дыра, 
но начфин не замечает ее, и я тоже молчу, чтобы не пу­
гать его.

Лейтенант стаскивает с себя шарф, вытирает им гряз­
ные щеки, нос и наконец улыбается какой-то жалкой, 
вымученной улыбкой.

— Я первый раз под обстрелом, — виновато произно­
сит Гальперин. Глотнув побольше воздуха, он неожидан­
но спрашивает:

— Hy зачем вам деньги? Hy зачем они вам?!
И в самом деле — зачем? Мы спокойно бы их полу­

чили и после, когда закончится оборона высотки. Полу­
чили бы все, кто останется жив. А погибшим они все рав­
но не нужны.

Как могу, успокаиваю лейтенанта. А он не слуша­
ет — сидит на мерзлой соломе, судорожно обхватив порт­
фель, и повторяет одно и то же:

— Это же глупо!.. Это же глупо... Это же глупо...

«ПУШЕЧНЫЙ СНАЙПЕР»

Мы лежим на ящиках из-под снарядов, радуемся вы­
глянувшему солнцу, безоблачному небу и тишине. Похо­
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зяйничав на высотке два дня, метель унеслась на запад, 
за лес, уступив место теплому южному ветерку. В воз­
духе запахло хвоей и талой водой. И сразу — за одно ут­
ро — обнажились темные отвалы борозд и все поле, на­
сколько хватает глаз, покрылось черными струпьями.

Потемнела и дорога, протянувшаяся от Омель-города 
к Нерубайке. В бинокль хорошо видно, как проползают 
но ней машины. Различимы даже фигурки мотоцикли­
стов.

По приказанию Кохова мы с Юркой осваиваем новую 
фронтовую специальность — разведчиков-наблюдателей.

Мы хотели оборудовать наблюдательный пункт по всем 
правилам военной науки, но Грибан не разрешил выдви­
гаться ближе к противнику и «копаться у него на гла­
зах». Вручив Смыслову бинокль, он указал место ИП 
метрах в сорока от землянки. В конце концов все полу­
чилось просто и хорошо. Мы притащили сюда два ящи­
ка из-под снарядов, расколотили их, крышки положи­
ли на землю, чтобы можно было наблюдать лежа на 
досках, и приступили к своим немудреным обязанно­
стям.

C нашего НП не видна вся дорога. Просматривается 
лишь небольшой отрезок. Но нам этого достаточно, чтобы 
считать по головам мотоциклистов и разглядывать гру­
зовые машины. Зато у немцев нет никаких шансов обна­
ружить нас. На ходу им некогда и пе с руки вести специ­
альное наблюдение за противником: они к этому не под­
готовлены, потому что главное для них — побыстрее про­
скочить в деревушку. И они, прибавляя скорость, несутся 
по открытому участку во весь опор.

Рядом со мной пристроились на досках от ящика Ле­
вин и Грибан. Один пришел проверить нашу работу, дру­
гой — покурить. Левин сосредоточенно свертывает само­
крутку, затем достает плоскую железку — кресало, извле­
кает из другого кармана коричневый камешек и скру­
ченный из ваты фитиль. Сунув цигарку в зубы, он ловко
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вытекает из камня искры, от которых1 вата тотчас начи­
нает дымиться.

Сергея Левина в полку называют «пушечным снайпе­
ром».' Говорят, что это неофициальное звание бывалый 
старшина оправдывает и на передовой, и в тылу. На 
полковых учениях он всегда стреляет последним. Иначе 
макетов не напасешься: после его выстрелов от бревен­
чатых и дощатых макетов, изображающих танки, оста­
ются только «груды досок и щепок.

Сергей берет у меня бинокль и, посасывая цигарку, 
долго разглядывает дорогу.

— Подогнать бы сейчас пушку вон к тем кустика*!, 
и такую кашу заварить можно, — говорит он, не отры­
ваясь от стекол. — Оттуда вся дорога — как на тарелочке. 
Прямой наводкой любую цель накрыть можно, ни одва 
живая душа не, уйдет.

Это он говорит специально для Грибана, который си­
дит, .рядом, Левин не первый раз просит разрешения нака­
зать немцев. Но комбат по-прежнему непреклонен.

-г Ты думаешь, мце не хочется попугать фрицев,— 
говорит Грибан, кивая ,в сторону дороги. — Но попробуй 
незамеченным к тем кустам подползти. Самоходок-неви­
димок для нас еще не придумали.

Левин хмурится, как будто хочет что-то сообразить и 
не может. Взгляд его становится озабоченным. Он про­
должает настаивать на своем без прежней уверенности:

— Можно туда ночыо пробраться. Замаскировать там 
машину, а утром ударить.

— А обратно они тебя выпустят? Через этот бугор как 
будешь переваливать? Боком к противнику, так? Борти­
ком? Так, я спрашиваю?

— На скорости можно перескочить.
— На скорости!.. Да что с тобой говорить — ты сам 

пе хуже меня понимаешь...
Их разговор прерывает Смыслов.
— Справа на вражеской высотке блуждающий фриц,—
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кричит ои, ,от блиндажа» п- Топает в направлении ба­
тареи!

•Огдядщваемед. На соседней высотке одиноко маячит 
долговязая фигура солдата. Он ,идет, выставив автомат, 
останавливается, смотрит на нас, делает еще несколько 
шагов, снова, замирает на месте.

— Разведчик! Сейчас я его шугану, — кричит Юрка. 
Он щелкает предохранителем автомата и отбегает.

— Смыслов, на место! — одергивает его Грибан»,— Из- 
твоей трещотки не достанешь отсюда!

— Точно, разведчик. Как лиса вынюхивает. — Это го­
лос Сережки Левина.

,Между тем солдат перекидывает автомат за спину, 
поворачивает обратно и идет, изредка оглядываясь. Гри- 
бан опускает бинокль, Глаза его загораются каким-то 
озорным огоньком. Мельком взглянув на него, Левин вска­
кивает с моста и просит почти умоляюще:

— Разрешите, товарищ старший лейтенант! Я из него 
салат сделаю.

— Откуда он там появился? — с запоздалым удивле­
нием-говорит Грибан» — Что ему надо? А вообще нельзя 
его упускать.

И отрубает коротко?
— Один снаряд!
— Есть, снаряд!
Левин прыжками несется к машине и через минуту 

с Шароновым исчезает в люке, а Егоров быстро и ловко. 
сдергивает с гусениц брезент. Выпустив струю серого 
дыма и стрельнув искрами, стальная «клушка» неуклюже 
сползает со своего гнезда и тяжело разворачивается на 
месте. Хобот ее орудия медленно поднимается вверх, 
сдвигается в сторону.

Будто почуяв недоброе, гитлеровец останавливается, 
выжидательно глядит в нашу сторону, вдруг поворачи­
вается на сто восемьдесят градусов и бегом пускается на
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гребень высотки. Успеет ли выстрелить Левин? Попадет 
ли «пушечный снайпер» в такую необычную цель?

— Тикай, бо тарарахне! — громко произносит Смыслов. 
Но воздух раскалывается, заглушив его голос. Рядом с 
фигурой немца мгновенно вырастает землистый куст 
взрыва. Нам хорошо видно, как, сделав два неуверенных 
шага, солдат спотыкается и тычется вниз лицом.

— Капут! Один — ноль в пользу Левина, — констати­
рует Юрка. Но он опять не успевает договорить. «Убитый» 
вскакивает и широкими прыжками взбегает на самую 
вершину высотки. Еще немного, и он скроется за пере­
валом, где его не достать.

Снова раскатисто и упруго грохочет выстрел. На этот 
раз чернота разрыва целиком скрывает вражеского раз­
ведчика. Но ветер быстро сдвигает дымовое облако в сто­
рону. Нет, на этот раз Левин не промахнулся: немец ле­
жит, застыв в неудобной позе, рядом с воронкой.

" — Здорово! Нажал кнопку — и орден. — Юрка подтал­
кивает меня под локоть и переходит на шепот: — Как, по- 
твоему, наградят за это Серегу?

— Могут, конечно...
Самоходка ползет к своей яме. На ходу поднимается 

люк, и из него высовывается улыбающаяся физиономия 
Левина. Его белые льняные волосы торчат в разные сто­
роны.

— Товарищ гвардии старший лейтенант, ваше прика­
зание выполнено. Противник отправлен на небеса, —- кри­
чит он сверху.

Не спеша — он все делает степенно — Левин спрыги­
вает на землю. Но Грибан встречает его довольно хо- 
лодпо.

— Кто разрешил расходовать второй снаряд?
В ожидании ответа губы Грибана плотно сжаты и по­

тому становятся тоньше. Кажется, его взгляд не пред­
вещает Левину ничего хорошего.

— Он мог скрыться. Что я, не понимаю? — старшина
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растерянно и смущенно разводит руками. Такого оборота 
он явно не ожидал.

— Не твое дело. Приказ слышал?
— Так точно. Я пока не глухой, — наводчик вытяги­

вается по стойке «смирно». И это еще больше влит Гри- 
бана.

— Срам! Ты же первая скрипка на батарее, а на од­
ного вонючего гада выпустил два снаряда!..

— В будущем постараюсь пятерых одним укокошить. 
И будем в расчете, — спокойно предлагает Левин. — К то­
му же я обязан проявлять инициативу.

—• Сначала выполни приказ, а потом и инициативу 
проявляй, понял? Я разрешил один снаряд, а ты — два. 
Вот Егорову я бы три разрешил. А тебе — нет... За­
помни!

А глаза Грибана уже улыбаются. Появляется ухмыл­
ка и на лице Левина. Слишком хорошо понимают они 
друг друга, чтобы долго разговаривать на повышенных 
нотах.

— Ставьте машину на место, — наконец говорит Гри- 
бан примирительным тоном. — Смыслов и Дорохов! Схо­
дите к убитому и обыщите его. Не сейчас, а то подстре­
лят, как зайцев. Вечером. Если есть документы, забрать.

— Будет сделано, — весело откликается Юрка, поза­
быв сказать набившее оскомину «есть». А вообще комбат 
отдал свое приказание таким тоном, что вытягиваться 
перед ним было бы просто нелепо. На лице Левина мель­
кает улыбка. Он подходит к люку механика-водителя, де­
лает знак рукой — «Становись на место!».

Грибан смотрит на Сергея. Перехватываю его взгляд, 
и меня поражают глаза комбата. Только что злился, и 
вдруг столько в них доброты и тепла. Это понятно — Ле­
вин его гордость, его любимец, его первая опора на ба­
тарее.

Вечером, когда высотку окутывают сумерки, мы от­
правляемся к убитому. Гитлеровец леяшт в странной
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шдее. .Кажемся, он , сначала д.рдс£д; ца корточки и из«та­
кого положения рухнул вперед: одна нога так и осталась 
подвернутой. Руки судоррщпр, вцепились в .мерзлые коч­
ки. На маскировочном халате, во многих местах распоро­
том осколками, следы запекшейся крови. Вороцка от сна­
ряда в трех-четырех шагах.

,Я.смотрю на белые, шевелящиеся на ветру волосы, 
на .красивый, окаменевший от холода црофиль солдата* и 
мне нисколько его не жаль: этот получил свое...

— . Смотри вперед, а я обыщу, — тихо говорит Смыслов. 
Наклонившись над трупом, он начинает торопливо об.ша- 
рщвать его.

Поворачиваюсь в ту сторону, куда кивнул Юрка* д 
вскрикиваю от неожиданности: в дымчатом вечернем 
сумраке маячат две фигуры. C каждым шагом они стано­
вятся все различимее. Двигаются, прямо на нас.

— Ложись, шипит Юрка, опускаясь рядом с уби- 
TbjtM., Он, быстро выхватывает что-то из его карманов и 
отбегает назад. Я следую за ним.

— Стой! — шепотом останавливает меня Юрка. Он 
щелкает предохранителем затвора, ложится поудобнее в 
боро,зду и, приготовившись стрелять, берет приближаю­
щиеся фигуры на мушку.

— Хальт!
Я ,вздрагиваю, Это заорал Юрка. А в ответ доносится 

спокойная немецкая речь. Видимо, гитлеровцы прини­
мают нас за своих?

— Огонь по гадам, — сквозь зубы цедит Смыслов, и 
ого автомат выплевывает несколько коротких очередей. 
Подхлестнутый выстрелами, торопливо нажимаю на 
спуск. ППШ работает безотказно. Он послушен каждому 
хмоему движению, и меня охватывает какое-то радостное 
возбуждение.

— Хенде хох! — изо всех сил кричу в темноту. Но 
слова заглушают ответные выстрелы. По вспышкам вид­
но, что стреляет один. Значит, одцого ухлопали.
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И как-то сразу, мгновенно наступает эвенящая тй-
DiBBa.

— Сколько их там? — спрашивает Юрка.
— Видел двоих.
— А сейчас?
— Не видно ни одного.
Стало еще темнее. Я вглядываюсь в загустевшие су­

мерки до боли в глазах. Но фигуры солдат словно раство­
рились в вязком сером тумане.

— Бумажник я забрал. Давай по одному восвояси,— 
командует Юрка. — Иди первый. Не поднимайся.

Пригнувшись, отбегаю назад. Юрка выпускает в тем­
ноту длинную очередь и подползает ко мне.

— В ловушку бы не попасть, —- говорит он, поднима­
ясь. — Надо быстрее драпать.

Оглядываясь по сторонам, спешим вниз в лощинку. 
Юрка взбудоражен не меньше меня. Как только дости­
гаем балки, где мы в абсолютной безопасности, он начи­
нает говорить без умолку:

— Интересно, влепили мы им или нет? Если живы 
остались, наверняка их понос прошиб.

На душе становится легко и безоблачно, словно после 
большой удачи, хотя ничего особенного как будто и не 
случилось.

— А здорово я с ними шпрехал?! — Юрка не скрыва­
ет удовлетворения собой. Весь он лучится радостью. 
Улыбка не сходит с его лица всю дорогу до самой зем­
лянки, у которой нас встречают почти все батарейцы.

— Наконец-то! Я уже хотел посылать на выручку,— 
говорит Грибан, когда Смыслов передает ему толстый 
бумажник. — Думал, в засаду попали.

— А мы и в самом деле попали, — не моргнув гла­
зом, невозмутимо докладывает Юрка. — Подходим, а там 
кроме убитого еще два живых фрица нас дожидаются. 
Дорохов им кричит: «Хенде хох!», а они стрелять.

Грибан недоверчиво косится на меня:
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— Правда, кричал?
— Кричал.
— И как начали они лупить! — Юрка увлекается и 

описывает ночной бой «двое на двое»:—-Я тоже решил 
с ними по-ихнему поговорить, они опять за автоматы. При­
шлось применить огнестрельное оружие. — Он приклады­
вает автомат к плечу и наглядно показывает, как мы 
«применяли оружие». Для большей убедительности Юрка 
звонко щелкает языком, изображая серию выстрелов.

— Вы их убили? — заблестев глазами, спрашивает 
Егоров.

— Может, и укокошили. А может, ранили, — маневри­
рует Юрка, уклоняясь от прямого ответа. — Если рани­
ли, то они уползли.

— В общем, задание перевыполнили! Молодцы! — под­
водит итог Грибан.

Двумя пальцами он раскрывает бумажник и с выра­
жением брезгливости и отвращения просматривает его 
содержимое.

— Вроде обер-лейтенант отвоевался, — говорит он, 
разглядывая желтый картонный квадратик. Затем воз­
вращает бумажник Юрке: — Отнесите все Кохову. Пусть 
разбирается.

Судя по озабоченному выражению лица, Егорку му­
чает какая-то значительная, важная мысль. Она букваль­
но выпирает из него.

— Жалко, те двое уползли, — произносит он с горьким 
сожалением. — Не надо было их упускать. Догнать надо 
было обязательно.

— А может, вы от них уползли? — спокойно спраши­
вает Левин, с хитринкой поглядывая на Смыслова.

Но того не так-то просто поймать на слове. Глядя 
прямо в лицо Грибану, он твердо парирует вопрос Ле­
вина:

— Нам было приказано принести документы. Пресле­
довать не имели права. Понятно?
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И как все ловко у него получается! Даже я начинаю 
верить, что дело именно так и было, как он представил: 
нам пришлось отбивать труп у охранявших его солдат. 
Юрка убедил в этом всех. Даже меня: мне начинает ка­
заться, что его версия о нашей стычке с немцами абсо­
лютно, во всех деталях, соответствует истине,

ЛИНА

Юрка обо всем узнает первым — кого ранило или 
убило, в кого влюбился майор Иванов или капитан Си­
доров, кого к какой награде представили и кому вместо 
ордена в штабе корпуса «показали дулю». Он первым 
догадывается, в какой день и час начнется наступление, 
куда будет нанесен главный удар, когда и в какой го­
род бригаду отведут на переформирование.

Все новости расходятся по полку с его легкого языка. 
Порой можно подумать, что у него не два, а четыре уха. 
Но в последнее время он заскучал. Наверное, от не­
достатка сногсшибательных новостей, о которых можно 
вдоволь порассуждать на досуге, а может, и оттого, что 
несколько дней подряд мы живем без особых тревог и 
волнений, если не считать «булавочных уколов» немец­
кой пехоты.

Но сегодня Юрка снова выступает в своем амплуа. 
Он врывается в землянку взволнованный, возбужденный, 
и слова выплескиваются из него, как пули из автома­
та — то короткими, то длинными очередями.

— Вы тут сидите и ничего не знаете?!
Оглядев наши постные лица и сделав многозначи­

тельную паузу, Юрка выпаливает одним духом:
— Эх вы! Как кроты, забились под землю и дрыхне­

те. Теперь не усидите тут. К нам такой сержант прибыл!
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В хромовых сапожках, в новеньком полушубочке. Гла­
за — во! Идет, словно пишет...

— А пишет, как рисует. А рисует, как Курица ла­
пой, — улыбается Бубнов, подстраиваясь под интонацию 
Юрки. — Ты бы, Смыслов, лучше кашу сварил.

Юрка буквально набрасывается на командира взвюда:
— Товарищ лейтенант, вы не смейтесь. Вы погляди­

те сначала. Сержант-девчонка... Вы увидите — упадете. 
Молоденькая. Глазищи черные — так и ест ими. Из-под 
шапки кудряшки выскакивают. А фигурка! — он закаты­
вает глаза. — Любая балерина зарыдает от зависти. Го­
ворит, к нам на высотку прислали. И откуда такая 
краля?!

— Наверное, артистка Большого театра, — приподни­
мается на локте Бубнов. — Отбилась от труппы. Узнала, 
что здесь Смыслов, — и сразу сюда.

Но Юрка уже завелся, как говорится, с одного обо­
рота, и теперь его не остановишь, хоть из пушки стре­
ляй над ухом.

— Ко мне подошла, спрашивает: «Это высотка 202,5?» 
Я говорю: «Да». «Наконец-то нашла», — говорит. Сейчас 
па ящиках сидит — отдыхает. Я с ней минут пять пого­
ворил— сразу втюрился, честное слово.

— Неужели правда такая красавица? — с нескрывае­
мым интересом спрашивает Кравчук. И мы наперебой 
забрасываем Смыслова вопросами.

Довольный произведенным эффектом, Юрка старает­
ся продлить дорогие его сердцу минуты всеобщего вни­
мания и явно затягивает разговор... Наконец мы узнаем, 
что девчонка-сержант — санинструктор саперного баталь­
она, что прибыла она на высотку в распоряжение коман­
дира роты гвардии лейтенанта Редина и что жить она 
будет, наверное, в нашей землянке: «не на морозе же 
оставлять такое создание».

— Вот повезло ротному. На передовой девки с ходу 
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в начальство влюбляются, — вздыхает во всеуслышание 
Кравчук.

— Помолчи, старшина,— грубо обрывает его Бубнов.- 
Привык ты всех баб на один аршин мерить... Вы, гармо­
нисты, все одинаковые. Вас бабы сами избаловали...

В полку всем известно, что Кравчук неравнодушен к 
женскому полу. Когда полк на отдыхе, он частенько вы­
ходит с баяном на улицу, собирает вокруг себя девчат и 
молодых женщин, наскучавшихся при немцах по песням 
и музыке, по мужьям и хлопцам. Я сам видел в Снежков- 
ке, с каким обожанием, как на кудесника, смотрели они 
во все глаза на старшину-гармониста. C печалью, с то­
ской, с любовью смотрели. А Кравчуку только этого и 
надо... Вот и сейчас он, конечно же, самым первым 
реагирует на сообщение Юрки.

— Пойду взгляну на бабу-сержанта — что там за фря 
такая, — говорит старшина и, набросив шинель, проби­
рается к выходу.

Мы молча провожаем его глазами, и в блиндаже на­
ступает долгая, выжидательная тишина. Чувствую — ме­
ня тоже тянет наверх. Какую бы придумать причину, 
чтобы сходить посмотреть на «кралю»?..

— А что мы сидим? Сегодня погода лучше. Надо про­
ветриться, — весьма кстати произносит Бубнов. И сразу 
все завозились, зашумели, начали собираться.

Первым из блиндажа поднимается Бубнов. Вслед за 
пим одеваемся и выходим мы со Смысловым.

— Сорвались!.. Будто бабу сроду не видали,— сер­
дито ворчит нам вдогонку заряжающий Пацуков.

Погода и в самом деле отличная. Над высоткой снова 
сияет солнце. Осевший за ночь снежок весь в серебри­
стых блестках. Девчонка-сержант сидит па ящике к нам 
спиной. Она без шапки. Коротенькая, почти мальчише­
ская прическа. Темные, как смоль, волосы аккуратно от­
кинуты за ухо. Она поворачивается к нам... «Боже мой! 
Неужели?!»
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— Липа!..
— Саша! Вот здорово!..
Вцепившись мне в руку повыше локтя, она заливает­

ся радостным смехом.
— Вот видишь, я говорила: встретимся!..
Юрка многозначительно покрякивает и, вскинув бро­

ви, смотрит на меня с изумлением. В его взгляде немая 
зависть и удивление. Кравчук глядит исподлобья, с ух­
мылкой, но заметно, что он тоже огорошен.

— Да садись ты, — Липа тянет меня за рукав, не об­
ращая на остальных никакого внимания. — Садись, тебо 
говорят... — Она отодвигается на краешек ящика, осво­
бождает мне место рядом с собой и смеется, смеется, не 
скрывая, как приятна ей встреча.

...С Линой мы познакомились в штабе корпуса меся­
ца два назад, когда пожилой сухощавый писарь, от кото­
рого даже через стол отдавало спиртным, вручал нам 
направления в части. Мне — в самоходный артполк, Ли­
не — в саперный батальон РГК.

— Вам по пути. Езжайте в село Медянка, — бросил 
«сухарь» п, выдохнув очередную порцию перегара, снова 
погрузился в бумаги.

В поисках попутной машины мы побрели по улице, 
то и дело приветствуя офицеров, встречавшихся на каж­
дом шагу. Вскоре я убедился, что меня они вовсе не заме­
чают, отвечают на приветствия ей одной. Большеглазая, 
с выбивающимися из-под лихо заломленной пилотки смо­
ляными волосами, в зеленой шинельке, аккуратно обле­
гающей ее статную фигуру, она не могла не привлекать 
внимания. Лина из таких девушек, встретив которую 
где-нибудь на улице, невольно оглянешься, чтобы посмо­
треть на нее еще раз.

Так было во многих прифронтовых деревушках, че­
рез которые мы проходили. На Лину оглядывались. А од­
нажды пас остановил майор-иитендапт. Спросив, кто мы
66



и куда направляем стопы, он долго вертел документы 
Лины в своих полных розовых пальцах.

— Значит, в саперный? — сказал он, задумчиво за­
глядывая Лине в глаза. И вдруг предложил:

— Пойдемте ко мне в минометный. Я все оформлю. 
Нам тоже нужны санинструкторы.

— Ему не санинструктор нужен, —- с презрением ска­
зала Лина, когда мы тронулись дальше. — Так и ест гла­
зами. Здесь, на фронте, все мужчины такие.

Она старше меня ровно на год. Ей девятнадцать. И по 
званию старше. И все-таки я не мог согласиться, чтобы 
всех мужчин «стригли под одну гребенку». Наши мнения 
разошлись, и мы спорили целый день. В конце концов 
она сказала мне что-то дерзкое. Но обиды на нее не 
осталось.

На Лину вообще невозможно обижаться. Как-то так 
получается, что она всегда оказывается права.

От села к селу шагали мы вместе, догоняя штаб брига­
ды, которой были приданы самоходчики и саперы. Но 
наступление было таким стремительным, что на месте 
штаба мы всякий раз заставали только телефонистов, на­
кручивавших кабель на тяжелые пузатые катушки.

Как-то, усталые и промерзшие, постучались в первую 
попавшуюся хату. Приветливая хозяйка поставила на 
стол огромную миску борща и пристально, с тихой жало­
стью смотрела, как мы едим. Потом она принесла и бро­
сила на пол охапку соломы, застелила ее домотканым 
рядпом, подала две пуховые подушки. Помню, как на­
блюдавшая за хозяйкой Лина странно покосилась в мою 
сторону, и в ее настороженном взгляде я прочел затаен­
ную тревогу. Она легла первой — па краешек постели, 
чуть ли не на пол, и с головой завернулась в шинель. Мы 
уснули, словно убитые, даже не пожелав друг другу спо­
койной ночи.

На следующий день она была веселее обычного. Рас­
спрашивала о моей жизни и охотно рассказывала о себе.
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Она из Кировской области. Из города Советска. После 
десятилетки начала работать на каком-то заводе. Долго 
просилась на фронт. Райком комсомола послал ее на кур­
сы медицинских сестер...

Лина ничуть не изменилась. Только вместо шинели 
на ней новенький полушубок да чуть-чуть потемнели 
щеки.

— А ты какой-то другой.— Она вскидывает брови 
стрелки. — Как будто постарше стал...

Мы совсем забываем, что рядом .Бубнов, Смыслов, 
Кравчук и все-таки не усидевший в землянке Пацуков. 
Они напоминают о себе сами.

— Вы к нам надолго? — спрашивает Кравчук.
Всегда самоуверенный, грубоватый в обращении с 

младшими по званию, старшина произносит эти слова 
необычным для него вежливым, заискивающим тоном.

— Я и сама не знаю на сколько. — Лина бросает на 
Кравчука равнодушный взгляд. — Здесь наша рота. Мне 
надо найти лейтенанта Редина.

Бубнов приглашает ее в блиндаж — отогреться и от­
дохнуть. Под завистливыми взглядами Кравчука и Смыс­
лова мы спускаемся вместе с Линой в землянку. Кравчук 
шагает за нами. Но лейтенант придерживает его за 
рукав.

— Тебе, Кравчук, там нечего делать. Разжигай костер. 
Покормить надо гостью. Назначаю тебя кашеваром...

И слова его заглушаются смехом.
Входим в блиндаж. Лина бросает на нары свой то­

щенький вещевой мешок, кладет рядом санитарную сум­
ку, мельком осматривает наше жилище и, словно убе­
дившись, что мы одни, подходит ко мне вплотную.

— А ведь я соскучилась. Честное слово!
Она приподнимается на цыпочках и торопливо це­

лует меня в щеку холодными бескровными губами.
Сразу посерьезнев, Лина расстегивает верхние пуго­

вицы полушубка, устало опускается на нары и смотрит в
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мою сторону пристально, настороженно. Мне страшно хо­
чется обнять ее, сказать ей что-нибудь ласковое. Но сло­
ва не идут. Мысли путаются... Чтобы скрыть волнение, 
подбрасываю в печурку дрова — мелкие обломки сухих 
хворостин. Огонь разгорается ярче. Прутья сразу начи­
нают потрескивать, стрелять угольками.

— Хорошо у вас здесь. — Лина протягивает руки к 
огню, пододвигается поближе к печурке. — А я намерз­
лась за эти дни. Все время на холоде...

Она вытаскивает из своей санитарной сумки обломок 
гребенки и начинает расчесывать волосы.

Только теперь, когда понемногу проходит растерян­
ность, начинаю понимать, как я рад ее видеть снова.

— Ты, наверно, уже привык на передовой, — задум­
чиво говорит Лина. — А я никак не могу привыкнуть... 
Помнишь пухленького майора? Который проверял доку­
менты?

— Конечно.
— Приезжал к нам в батальон. Разыскал меня. Опять 

сватал. Ox и противный...
Она смотрит на меня с затаенной улыбкой. И вдруг 

произносит:
—- А хорошо тогда было... Когда мы вдвоем путешест­

вовали. Я часто вспоминаю об этом.
— Я тоже...
— А ты как вспоминаешь? — она запинается. - Н у ,  я 

хотела спросить: по-хорошему или по-плохому?
— По-моему, у нас пе было ничего плохого.
— А ведь могло и быть...
Лина смотрит мне прямо в глаза, а я никак не могу 

понять, что она имеет в виду... Скорее всего, она напо­
минает мне о ночевке в лугах, в стогу сена, который стал 
нам убежищем от назойливого осеннего дождя.

...Мы вместе выдергивали мокрые пучки, добираясь 
до сухого, непромокшего слоя. Она до крови наколола 
палец. II растерялась. Наверное, оттого, что у нее — санин­
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структора — не оказалось с собой даже крохотного клоч­
ка марли. Мне пришлось разорвать носовой платок — бе­
лоснежный, чистый внутри и потертый, потемневший на 
складках. Когда я обматывал ее палец, Лина заметила 
красивую вышивку и спросила:

— Дареный?
-  Да.
— От девушки?
-  Да.
— И не жалко?
— Нет.
— А ты любишь ее?
Я ничего не ответил... Мы вместе залезли в тесную 

узенькую пещеру, наполненную мятным запахом трав. 
Забросали ноги охапками сена и легли рядом. Ее полу­
согнутая рука упиралась мне в грудь. Она, не мигая, 
долго смотрела на кусочек неба, потом тихо спросила:

— А кто эта девушка? — И мне показалось, что голос 
ее дрогнул.

— Одноклассница...
Лина повернулась на бок, ко мне лицом. Я сразу по­

чувствовал ее дыхание и лежал в каком-то странном оце­
пенении, не смея пошевелиться...

В дверь блиндажа стучат — вежливо, как в чужую 
квартиру. Сквозь щели доносптся голос Смыслова:

К вам можно?
Юрка приоткрывает скрипучую дверь, бочком проти­

скивается в щель, вытягивает вперед руку с огромным 
толстым кусищем хлеба, прикрытого сверху круглым 
ломтем тушенки.

— В честь первого знакомства прошу принять и от­
кушать торт, изготовленный лучшими кулинарами-гвар- 
дейцами самоходного артиллерийского полка!

Юрка картинно раскланивается и, довольный тем, 
что Лина принимает угощение с радостью, бросает от 
двери:
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— На второе будет чай с сахаром. Приятного аппе­
тита!

Глупо ухмыльнувшись и незаметно подмигнув мне, 
он так же бочком выходит и тщательно прикрывает 
дверь.

Лина торопливо подносит к губам хлеб с тушенкой. 
Ест она жадно. Сразу видно — страшно проголодалась, и 
я мысленно ругаю себя за то, что не догадался первым 
предложить ей перекусить.

— Ты и друзьями уже обзавелся.
— Это Смыслов. Веселый он. И честный. Я сразу с 

ним подружился, на второй день. На десятерых не про­
меняю.

— И на меня тоже? — Чувствую в ее словах нотки 
укора. Она смотрит на меня испытующе, а я пе знаю, что 
ей ответить.

Так же картипно, с поклонами, Юрка приносит чай в 
большой жестяной кружке с помятыми, вдавленными бо­
ками. На этот раз он перед уходом вежливо обращается 
ко мне:

— Товарищ ефрейтор, вам пора отбыть на КП.
Когда он исчезает за дверыо, Лина смотрит на меня 

вопросительно:
— Тебе надо идти? Куда?
— К начальнику разведки. На командный пункт ва­

шего батальона. Он там у телефона сидит.
Объясняю, что мы ходим к капитану Кохову по оче­

реди со Смысловым через каждые четыре часа. Получает­
ся по три раза в сутки. По восемь километров за рейс, 
а всего по двадцать четыре.

Математический расчет поражает Лину.
— Каждый день?! И днем и ночыо?!
— Так приказано...
— А я бы ни за что ночью через лес не пошла. Страш­

но одному ночыо?
— Привыкли вроде.
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— А когда же вы отдыхаете?
— Когда придется. Днем мы еще за противником на­

блюдаем. Записываем, сколько машин и фрицев куда 
проедут или пройдут. Только ночью нас заряжающие под­
меняют.

На лице Лины искренняя, неподдельная тревога. Она 
торопливо откусывает мелкие кусочки тушенки и хлеба, 
а сама смотрит на меня со страхом и жалостью.

Мне хочется побыть с ней подольше. Так бы и смо­
трел, не отрываясь, как она ест, как, сложив губы в тру­
бочку, дует на чай, как откидывает за ухо непослушную 
прядку волос... Но мне в самом деле уже пора идти к Ко­
хову. Лина понимает это, начинает еще больше спешить. 
Она допивает чай, обжигая губы.

Иду проводить ее до окопов. Не хочется расставаться 
с ней. Но Кохов сейчас, наверное, уже поглядывает ва 
часы: он любит точность.

Выходим из блиндажа. Лина благодарит за угощение 
сидящего у костра Юрку и всех остальных и обещает 
обязательно приходить в гости.

— Сестра! — окликает ее Бубнов, когда мы отходим 
от. блиндажа. — У вас не найдется какой-нибудь мази. 
Смыслову бы язык надо смазать...

«У КАЖДОГО СВОЯ ВЫСОТА...»

. — У каждого человека есть своя высота. И он должен 
ее покорить. Для тебя, Дорохов, высотка 202,5 может 
стать пиком всей твоей жизни. Ты меня понимаешь?

— Понимаю...
— Ничего ты не понимаешь...
Кохов говорит, то и дело выбрасывая в мою сторону 

маленькую ладошку, словно взвешивая в ней свои фразы 
и подчеркивая их весомость. Но здесь, в комфортабель­
ном блиндаже командира саперного батальона, его речи
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явно не хватает соответствующего фона — слишком мир­
ная, тепленькая вокруг обстановка. Она совсем не распо­
лагает к серьезной беседе.

Капитан сидит на постели в нижней рубашке. Свесив 
босые ноги, он покачивает ими в такт своей речи, и я 
невольно задерживаю взгляд на болтающихся подвязках 
кальсон. Мы в блиндаже одни. Кохов, видимо, пробует 
завязать разговор по душам. Но беседы не получается. 
Я по-прежнему только слушаю. А говорит он один:

— Ты, Дорохов, честно скажи — тебе, наверно, на­
доело ко мне ходить?.. Подумаешь, мол, кому-то какие- 
то сведения нужны. По-моему, со своей ефрейторской 
колокольни ты не всегда правильно улавливаешь обста­
новку. Так вот послушай... Сейчас мы временно заняли 
оборону. Но какую оборону! Наша высотка у немецкого 
командования в печенках сидит. А нам приказано стоять 
па смерть. Понял? Мы с саперами, может быть, против 
целой дивизии встали. Против дивизии! И мы с тобой 
участники этой обороны. Активные участники! Улавли­
ваешь?..

Кажется, Кохов немножко навеселе. Наверное, коман­
дир батальона угостил его спиртом. Отсюда у капитана 
и красноречие, и какая-то странная, необычная жестику­
ляция.

— В такой момент надо действовать всем заодно. По­
нимаешь, Дорохов?

— Понимаю...
— Вот и хорошо, что ты понимаешь. Тогда слушай 

и понимай дальше... Чтобы правильно организовать обо­
рону, надо в первую очередь обеспечить разведку. А у 
меня — у начальника разведки полка — нет ни одного пут­
ного разведчика.

Он смотрит на меня с ясной, обезоруживающей улы­
бочкой.

— Не обижайся. Вы, радисты, не в счет. Но сейчас и 
вы делаете большое дело. Вы даже не представляете. Там,
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в штабе, что о нас знают? Ничего. — Кохов разводит ру­
ками.

— А я по вашим данным два раза в день докладываю 
полную обстановку. Не будь ваших данных — ни коман­
дир полка, ни комбриг, ни командующий корпусом ниче­
го бы не знали о положении на нашем оборонительном 
рубеже. На важнейшем участке! Ведь под Нерубайкой и 
Омель-городом я, вы, наша батарея с саперами в аван­
гарде связываем немцев по рукам и ногам. Мы как клиз­
ма для них — вклинились им прямо в...

Засмеявшись найденному сравнению, Кохов панибрат­
ски хлопает меня по плечу.

— В общем, воткнулись мы между двумя укреплен­
ными пунктами и должны стоять насмерть. Понял?

Капитан нехотя слезает с кровати, надевает брюки, 
натягивает надраенные до блеска хромовые сапоги-гар­
мошки.

— А ну-ка подойди сюда, Дорохов! — Он приглашает 
меня к столу, к карте. — Я вижу, до тебя со скрипом до­
ходит. Смотри сюда.

Кохов, как указкой, тычет в карту остро отточенным 
толстым синим карандашом:

—- Вот она, наша высотка. А вот оборона фрицев. 
Видишь синие зубчики? Это немцы в землю зарылись. 
А вот эти красные ромбики — батарея Грибана. Тут мы 
встали и уперлись. Ты спросишь, почему нам подкрепле­
ния не дают. Отвечу: потому что не надо. Если нам под­
бросят сегодня танки, фрицы завтра подтянут противо­
танковую артиллерию. А мы должны их внезапно уда­
рить. Ударим и погоним на запад — сюда!

Кохов делает широкий жест, показывая карандашом 
в левый угол карты, где, словно паук с выброшенными в 
стороны лапами, едва уместился в одном квадрате го­
род, узлом вобравший в себя извилистые нити дорог.

— Главный удар будет нанесен с пашей высотки. За­
помни, что я сказал. И еще тебе но секрету — мы не
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только обороняемся, по и вводим противника в заблуж­
дение. Пусть фрицы отсюда нашего наступления ждут. 
И отсюда!

Капитан ловко, единым росчерком вырисовывает на 
карте два яйцевидных эллипса левее и правее пашен 
высотки. Я смотрю на них и вдруг ощущаю, что зверски 
голоден. Хорошо бы из десятка таких вот яичек сделать 
сейчас глазунью. На жареном сале. И чтоб она шипела 
па сковородке и стреляла горячими обжигающими брыз­
гами. Ну, если не из десятка яиц, то хотя бы из пяти 
или трех...

Мои размышления прерывает Кохов:
— Ну, выкладывай, что ты сегодня принес?
— На высотке без перемен.
Капитан глядит на меня с изумлением:
— Совсем ничего не переменилось?
— Ничего.
— А на дороге?
— Проскочило несколько автомашин. Туда и обратно.
— Какие машины?
— Грузовики.
— C чем?
— Не видно с чем. Крытые,
— Вот тут-то и надо быть разведчиками. Машины! 

А что за машины?! Выдвигайтесь со Смысловым побли­
же к дороге и наблюдайте. Если машины крытые, значит, 
с солдатами. Значит, с живой силой. Так?

Я неуверенно пожимаю плечами.
— Так и доложим. Сколько машин?
— Три прошло в Нерубайку. Одна обратно — на 

Омель-город.
Кохов на минуту задумывается.
— Судя по всему, они подбрасывают подкрепления. 

Выходит, из Нерубайки они не собираются отходить. Чу­
ешь, чем пахнет?

Я ппчего не чую. И капитап, как учитель бестолковому
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школьнику, снова начинает вдалбливать мне сложившую­
ся обстановку.

— Значит, в Нерубайке немцы хотят обосноваться на­
долго. Вполне возможно, что они решили собрать кулак 
и ударить по высотке с тыла — со стороны балки. Что тог­
да?.. Тогда за нами будет следить весь корпус, вся 
армия. Понял теперь, почему для каждого из нас эта 
высотка может стать пиком всей жизни? Если высто­
им — будут слава и почести! Струсим или просто не 
выдержим — нас никто не отметит — ни живых, ни по­
гибших.

Капитан надолго умолкает. Он не спеша натягивает 
гимнастерку, вытаскивает из-под подушки планшетку, 
достает из нее блокнот, подсаживается к столу и перехо­
дит на деловой тон.

— Так и запишем — за два часа прошло четыре ма­
шины...

— И несколько мотоциклов.
— Что же ты не сказал сразу?! И как это понимать — 

несколько? Язык разведчика должен быть точным. А вы 
на данном этапе не просто связные, а связные-развед­
чики. Сколько мотоциклов?

— Смыслов сказал, три или четыре.
— А может быть, пять?
— Может быть...
Кохов недовольно вскидывает брови и ударяет кула­

ком по столу:
— Вот дают!.. Вот и повоюй с такими помощничка­

ми!.. Давай-ка запишем точно: «На Нерубайку прошли 
шесть крытых машин с живой силой противника и пять 
мотоциклов». Четыре грузовика вы видели, а остальные 
могли прохлопать. Честно, вы ведь больше в землянке 
сидите, чем на НИ? Могли не увидеть, так сказать, про­
пустить? Ну?..

— Могли. Ночыо.
— Это как понимать?!
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— Ночью заряжающие паблюдают. А днем я и Смыс­
лов. Мы не пропускаем.

— Ладно, значит, договорились — шесть и пять. Так 
и будет доложено. Что еще?

— Бубнов просил передать, что установку минных 
полей саперы закончили. Схему пришлют командиру ба­
тальона завтра.

— Хорошо. Мне тоже принесешь карту минных по­
лей. Обязательно!.. Что показало наблюдение за против­
ником в районе Омель-города?

— Фрицы по-прежнему ходят между дзотами. Головы 
видно. Без касок. Уши платками обмотаны.

— Не ходят, а перемещаются. Это называется пере­
мещение пехоты.

Он опять что-то записывает в блокнот.
— На сегодня все?
— Наверное.
— Тогда дуй назад... Наблюдайте внимательнее. По­

вторяю — от ваших данных зависит многое. По ним коман­
дующий может принять то или иное решение. По­
нятно?

— Так точно!
«Тут и понимать нечего. Все абсолютно ясно. Как 

говорят, проще пареной репы. Не люблю, когда, отдавая 
приказание, меня переспрашивают. В самом деле, страп- 
ная привычка у некоторых офицеров — то и дело спра­
шивать, поняли их или нет. Если что непонятно, у каж­
дого есть язык, может переспросить. Или такие офицеры 
не уверены, что излагают свои мысли доходчиво, или же 
считают нас непонятливыми, недоразвитыми».

— Жду Смыслова. Иди.
— Есть, идти!..
И опять меряю шагами унылое поле. Сгущаются су­

мерки. В небе появляются первые звезды. Узенькой свет­
лой ленточкой тянется тропинка поперек застывших бо­
розд...
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Странный разговор получился у нас с Коховым. Судя 
по всему, он доволен создавшейся обстановкой. Но за­
чем ему увеличивать число пемецких машин, проехавших 
в Нерубайку? Чем их больше, тем радостнее у него на 
душе — так я понял по его тону, по всему разговору.

А насчет высоты, которая есть в жизни каждого че­
ловека, он выразился верно и здорово. Но, пожалуй, н 
тут он что-то недосказал.

Из темноты медленно, угрожающе надвигается грома­
да соломенной скпрды. Теперь каждую ночь я обхожу ее 
стороной — мало ли кто может найти тут пристанище. 
Скирда наверняка служит ориентиром не только нам, но 
и немцам. Наверное, только поэтому они до сих пор но 
запалпли ее зажигательными пулями. Я знаю, со сто­
роны Нерубайки подходы к ней не закрыты. Оттуда, о г 
бронетранспортера, сюда прямая дорога — иди полем и 
не встретишь пи единой души...

Сделав солидный крюк, снова выхожу на свою тро­
пинку. Испытывая необъяснимое облегчение, подхожу к 
редким низкорослым кустикам — первым предвестникам 
леса, в котором я чувствую себя уютнее и спокойнее.

На своем пути я знаю здесь каждое деревце, каждый 
кустик. Сейчас впереди появится большой старый дуб. 
Вильнув от него в сторону, тропинка углубится в самую 
гущу деревьев, которые при сильных порывах ветра скри­
пят своей старой корой, будто стонут. Лохматые щупаль­
ца их веток в темноте тянутся прямо к лицу, липнут к 
полам шинели. Они словно ласкаются.

Через балку я могу пробраться с закрытыми глазами. 
Но как их закроешь, когда надо в оба смотреть вперед, 
если не хочешь попасть в засаду.

Мысли опять возвращаются к Кохову. Смутный про­
тест поднимается в моей душе против его поведения. На­
верное, он сейчас уже докладывает по телефону обо всем 
«увиденном собственными глазами» — о том, как движут­
ся по дороге на Нерубайку машины с живой силой про-
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тивпика, как перемещается вражеская пехота, как стяги­
ваются в Нерубайку и Омель-город немецкие автомат­
чики.

C Коховым я познакомился сразу после прибытия в 
полк, на ночном дежурстве. Наши обязанности оказа­
лись тогда почти одинаковыми. Мы должны были бодр­
ствовать, когда все спали: его назначили дежурным по 
штабу, меня — посыльным.

Ночью Кохов расстелил на столе карту, достал неболь­
шой прозрачный кружок, испещренный цифрами, деле­
ниями, дырками, положил рядом целлулоидную линейку, 
коробку карандашей и начал сосредоточенно выводить 
кружочки, ромбики, стрелы.

Он долго трудился, не разгибая спины и ни разу не 
посмотрев в мою сторону. Наконец, отбросив карандаши 
и отступив от стола, капитан полюбовался разукрашен­
ной, словно картина, картой и с удовлетворением про­
изнес:

— Запомни, ефрейтор, кроме Петрова и Кохова, в 
полку никто не способен нанести обстановку вот так!

Он изучающе посмотрел на меня и спросил:
— Ты в этом что-нибудь разумеешь?
— Нет, товарищ капитан.
— Как же ты попал в артиллеристы?
— Я радист.., Во взводе управления.
— А-а...
Кохов прошелся по комнате и, возвратившись к сто­

лу, снова повернулся ко мне:
— Ты не думай, что стрелять из пушки проще, чем 

из ружья. Ты знаешь хотя бы, что такое СУ?
— Нет...
— СУ — это самоходные установки, — капитан весело 

рассмеялся. — А что такое Ky?
Я молча пожал плечами.
— Ничего ты не знаешь. А ну иди сюда. Вот смот­

ри: Д — это дальность стрельбы. Цт — цель топографиче-
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г кая. Треугольником и буквой Д обозначаются поправки 
дальности... — И он начал объяснять мне порядок под- 
ютовки к стрельбе по закрытым целям.

Тогда я впервые «уразумел», что артиллерия — это це­
лая наука. Чтобы подавить цель, оказывается, надо сна­
чала определить по карте ее дальность, потом поправки 
дальности, потом сделать расчет поправок на темпера­
туру и ветер. А еще надо определить высоту цели, а еще 
найти этот самый Ky — коэффициент удаления, а еще 
шаг угломера IHy и что-то еще и еще...

Свою популярную лекцию Кохов оборвал неожидан­
ным вопросом:

— Скажи, .ефрейтор, а смогу я стать генералом ар­
тиллерии?

— Каждый может, товарищ капитан.
— И ты можешь?! — Кохов остановился напротив ме­

ня. Смерил всего взглядом. Его темные и без того ма­
ленькие глаза насмешливо сузились, спрятались за ве­
ками.

Тогда капитан показался мне умным боевым офице­
ром. Но вот здесь, на передовой, появилась в его харак­
тере и поведении какая-то червоточинка, что ли. От опас­
ности он становится совсем другим. Даже пот выступает 
на лбу. В первую ночь на высотке, когда по радио он 
просил командира полка отвести батарею в безопасное 
место, говорил он совсем по-иному, не так самоуверенно, 
как сейчас, и взгляд его был иной — испуганный, чего-то 
ищущий. И вообще — хочет стать генералом, а отсижи­
вается в тепленьком блиндаже — мороза боится, что ли...

НЕЖДАННЫЙ ХОЗЯИН

В поведении Смыслова появилась какая-то странность. 
Юрка — самый разговорчивый, общительный, компаней­
ский парень в полку — вдруг начал уединяться. Он украд­
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кой что-то читает, подолгу раздумывает над какими-то 
потрепанными листочками. Все чаще я вижу его притих­
шим, рассеянным.

Вот и сейчас он опять отодвигается в самый уголок 
землянки, лезет в карман, шелестит бумажками... Рядом 
со мной сладко похрапывает и причмокивает во сне гу­
бами Вася Зуйков, которого Кохов снова откомандировал 
сюда на высотку. Упершись ему коленом в живот, спит 
Кравчук. Юрка, наверное, думает, что я тоже заснул. Он 
расправляет один из листочков в ладонях, заглядывает 
в него, закрывает глаза и начинает беззвучно шевелить 
губами.

«Неужели он молится?!» Приподнимаю голову:
— Что ты делаешь?
Юрка вздрагивает, но бумажку не прячет, она остается 

у него на коленях.
— А тебе что? Спи... Во сне полезные витамины 

есть, — ворчит он негромко, вполголоса, чтобы не разбу­
дить Зуйкова и Кравчука.

— Нет, Юра, ты сначала ответь...
— Оказывается, ты любопытный. Ну, стишки разучи­

ваю. Что дальше?
— Какие стишки?
— Военные. Фронтовые.
— Зачем?
Юрка вскидывает голову, смотрит с удивлением:
— А с чем я выступать буду, когда выйдем на от­

дых?
— Где выступать?
— Как где?! В самодеятельности. Где же еще.
Вон, оказывается, в чем дело. Мне становится стыдно 

за мои подозрения. Я и забыл, что Юрка великий опти­
мист. Еще неизвестно, чем кончится наша «оборонитель­
ная кампания», а его мысли уже в будущем.

— Ты что-нибудь понимаешь в поэзии? — неожиданно 
спрашивает Смыслов.
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Что я понимаю в поэзии?..
Наверное, понимаю не меньше его: я ушел в армию 

из десятого класса, а он из девятого. Я всегда добросовест­
но учил наизусть стихи, которые задавали на уроках ли­
тературы. Но в памяти почему-то остались немногие. 
Могу перечесть их по пальцам: «На смерть поэта», «Уз­
ник», «Белеет парус», «На севере диком стоит одиноко 
на голой вершине сосна...». Пожалуй, и все. Если расше­
велить воображение, может быть, припомню отрывок из 
«Евгения Онегина» — «Мой дядя самых честных пра­
вил...». Зато, убей, ничего не вспомню из Маяков­
ского...

Обо всем этом я сбивчиво говорю Юрке. Он слушает 
меня внимательно, с интересом.

— А фронтовые стихи знаешь какие-нибудь?
Что я могу ответить, если совсем не читал фронтовых 

стихов, потому что я без году неделя на фронте.
— Ладно, я тебе дам почитать. А сейчас на, про­

верь — все я правильно выучил или нет. — И он протя­
гивает мне помятый листок, на котором его собственны­
ми каракулями написано стихотворение. — Ты следи, а 
я декламировать буду. Только не подсказывай сразу. — 
Смыслов задумывается, с опаской оглядывается па спя­
щего Кравчука и начинает вполголоса:

Нас пять бойцов в землянке тесной,
Живем на кромке огневой.
К печурке крохотной железной 
Нас гонит ночыо ветер злой.
Свели пас разные дороги 
Под неотесанный накат.
За дверью пушка,
Парень строгий 
На взводе держит автомат.
А я готовлю чай в жестянке,
Наводчик черствый хлеб жует.
У печки мокрые портянки 
Дымятся влагой всех болот.
Конечно, жить так скучновато,
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Ведь нам всего по двадцать лет...
Идет война,
А мы — солдаты,
И потому претензий пет.

...Юрка уже молчит, а я все смотрю на подпись: 
«Ст. лейтенант В. Савицкий...» Странно, кажется, я давно 
так не волновался... Нас тоже пятеро в этой тесной зем­
лянке. И дороги нас свели разные. И накат над нами из 
неотесанных бревен. И пушки стоят за дверью. И часовой 
с автоматом. И портянки мы сушим так же, как тут на­
писано. Только в одном-единственном месте сказано не 
совсем верно: из пятерых нам троим еще нет двадцати...

— Ты запомнил все правильно. Всё-всё, — торопливо 
юворю Юрке, а сам снова перечитываю стихотворение:

...Идет война,
А мы — солдаты,
И потому претензий нет.

— Вот видишь, один стишок про запас я выучил. На 
первый раз хватит, — радостно говорит Юрка. — На, чи­
тай, если хочешь. Просвещайся...

Он протягивает мне целую пачку бумажек, а сам ло­
жится навзничь, закашливается, потом долго беспокойпо 
возится, устраивается поудобнее.

Перебираю листочки, вырванные из тетрадки в косую 
линейку. Они сложены неряшливо, как попало, на уголка v 
протерты до дыр. Видимо, во многих руках успели побы­
вать.

Перечитываю рваные пляшущие строчки о разведчи­
ках, вернувшихся из поиска и пьющих родниковую воду, 
о стрелковом взводе, попавшем под мппометпый обстрел, 
о первом бое молодого солдата.

А я лежу в пыли,
И все осколки мимо.
Мгновения мои 
Отсчитывает мина...
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Странные мысли вызывают у меня эти фронтовые 
стихи: думаю о том, каким далеким вдруг становится 
мне пушкинский дядя. А что, если бы можно было поса­
дить его вот сейчас в окопы к саперам. Сколько часоз 
понадобилось бы, чтобы он занемог окончательно и бес­
поворотно? Вряд ли он в такой обстановке сумел бы за­
ставить себя уважать..*

Мои размышления прерывает треск до отказа распах­
нувшейся двери. В блиндаж не входит, а буквально вры­
вается незнакомый человек. Прямоугольная в плечах ши­
роченная плащ-накидка придает ему вид атлета-богатыря.

Он останавливается у порога и бросает слова в тем­
ноту, словно камни:

— Кто здесь?
— Свои, самоходчики, — откликается Юрка.
— Это моя землянка.
В его грубоватом, простуженном голосе злые нотки. 

C хрустом раздвинув смерзшуюся накидку, незваный хо­
зяин бросает ее прямо на спящего Зуйкова.

— Освободите блиндаж!
Огонек печурки освещает побуревшую от глины ши­

нель, темные, смятые в гармошку погоны с самодельными 
жестяными лейтенантскими звездочками, круглое широ­
коскулое лицо.

— Я не люблю повторять приказания, — лейтенант 
решительно шагает к огню. — Кто здесь старший?

— Если старший сержант, то я, — невпопад отвечает 
Юрка и, спохватившись, оправдывается:

— Мы здесь уже три ночи ночуем. Вот и огонь под­
держиваем. Все время топим. Мы не помешаем вам. Ме­
ста хватит.

— Кто ваш командир?
— Лейтенант Бубнов. Он вместе с вами ночью в око­

пах был. Он наш комвзвода.
— Знаю Бубнова. Познакомился, — немного смягчает­

ся лейтенант. — Он не отсиживается по землянкам.
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— Вы еще плохо знаете его, — радостно подхватывает 
Юрка.— Такого взводного поискать! А мы вас тоже зна­
ем. Вы командир роты саперов гвардии лейтенант Редин. 
Я вместе с Бубновым был у вас. Когда отбивали ночные 
атаки. Помните?..

Командир роты молчит, и Юрка окончательно сме­
леет.

— Товарищ лейтенант, мы же связные от батареи с 
командным пунктом вашего батальона. Днем и ночью к 
вашему майору ходим. На вас работаем, а вы на мороз 
нас хотите выгнать.

— На готовенькое хорошо приходить. А мы в окопах 
звезды считаем. Ребята вторую неделю тепла не видят.— 
Лейтенант устало и хмуро смотрит на Юрку. Он опу­
скается на нары напротив печурки, и теперь его лицо ос­
вещается ярче.

Ротный совсем молодой. Заметно, что он не брился 
давным-давно, а усы так и не выросли. Только Длинные 
отдельные волосинки венчиком торчат вокруг крупной 
родинки над верхней губой. У лейтенанта низкий ши­
рокий лоб, острые, упрямые скулы. На середине подбо­
родка крохотная круглая ямочка — можно подумать, что 
она осталась от удара дробинки.

Понемногу отогреваясь, кажется, он оттаивает и внут­
ренне.

— Ладно, — произносит Редин после затянувшейся 
паузы. — Освободите мне место. Если уместимся — оста­
вайтесь.

Юрка отодвигает свой вещевой мешок к стенке и, удо­
влетворенный исходом словесного поединка, миролюбиво 
ворчит:

— Здесь еще пятерым места хватит. Ты, Сашка, при­
двигайся ближе ко мне. На моем мешке будем спать, а 
твой лейтенанту под голову отдадим... Ложитесь, товарищ 
лейтенант. Пожалуйста...

Командир роты молчит. Подавшись вперед, к огню,
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он сидит неподвижно, словно в оцепенении. Мы с Юркой 
перестилаем шинель. Отодвигаемся подальше от безмя­
тежно храпящего Зуйкова. Места, конечно, хватит: мы 
спали здесь всемером. Я заглядываю в лицо лейтенанта. 
Он уперся руками в колени. Голова опустилась на грудь. 
Глаза закрыты: «Спит?!»

— Товарищ лейтенант. — Я трогаю его за плечо, и оп 
вздрагивает всем телом, оборачивается, смотрит незрячим, 
ничего не понимающим взглядом.

— Ложитесь. Вот здесь... Сюда.
Страдальчески поморщившись, Редин рывком рассте­

гивает пуговицы шинели, отбрасывает в сторону ремень, 
не раздеваясь, забирается с ногами на нары, судорожно 
подтягивает под голову вещмешок. Он засыпает мгновен­
но, не в силах устроиться поудобнее, и во сне то и дело 
вздрагивает.

— Намаялся, бедняга,— говорит Юрка.— Туго им при­
ходится без крыши над головой. Ночью ползают — мины 
ставят. А днем с морозом в захолонушки играют. И по­
спать некогда. Ладно, давай на боковую.

Вытягиваемся на нарах. Против обыкновения Юрка 
ничего не вспоминает, ничего не рассказывает «на соп 
грядущий». On затихает быстро, а я никак не могу ус­
нуть.

Думаю о Липе. Как она там, в окопах? Почему не 
пришла сюда с лейтенантом вместе? Солдаты вытерпят 
холод, переживут слякоть, а ей не под силу такое. Я от­
дал ей свои варежки. У Левина нашлась лишняя плащ- 
палатка. Но тоненький брезент не согреет, особенпо ноги. 
Мне уже доводилось спать под открытым небом, и я знаю, 
что застывают в первую очередь ноги.

Командир роты снова вздрагивает и вскрикивает во 
сне. Его острые колени больно упираются мне в ребра. 
Но пока терпимо. Я бы вытерпел что угодно, если бы 
только от этого полегчало Липе. Но как ей помочь?

Вчера мы снова остались в землянке наедине. Долго
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сидели на голых нарах, смотрели, как догорают дрова 
в печурке.

— А я сегодня немца убила, — неожиданно произнесла 
опа спокойным, чуть ли не равнодушным тоном.

— Как?!
— Когда отбивали атаку. Все стреляли. Я тоже. Мет­

ров на двести их подпустили. Выбрала самого примет­
ного. Долговязого. Только в него и целилась. G третьего 
выстрела он упал. До сих пор там валяется... Потом я 
даже поплакала...

Она помолчала и опять заговорила первая:
— Как-то чудно получается, Саша... Сначала я боя­

лась тебя. Когда встретились... А сейчас, как только 
приду к саперам, сразу обратно тянет — сюда. Не потому, 
что опасно там. К тебе...

Она обхватила колени и, забравшись с ногами на на­
ры, пе мигая, смотрела в одну точку, в печурку, на угли, 
подернутые пепельной паутиной. Мне показалось, опа 
чего-то ждет...

Утром первым просыпается Редин. Стащив с нас 
шинель, он бесцеремонно расталкивает меня и Юрку.

— Поесть что-нибудь найдется?
Вытаскиваю из мешка банку тушенки.
— Ого! Вы шикарно живете. — Лейтенант радостно 

улыбается, подбрасывая увесистую банку на своей широ­
кой ладони. В другой руке у него появляется широкий 
немецкий штык с темной пластмассовой рукояткой.

— Давайте подсаживайтесь...
Будим заспавшегося Зуйкова — хлеб у него в мешке — 

и садимся завтракать вчетвером. Видно, что Редин чер­
товски голоден. Но ест он без аппетита. Долго, старатель­
но прожевывает хлеб, сдабривая его крохотными кусоч­
ками холодной вязкой тушенки.

— Буду присылать к вам ребят. Пусть отогреваются
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по очереди, — говорит он, вытирая штык и засовывая его 
обратно в сапог. Вы тут подтопите пожарче. Дров заго­
товьте. Сегодня же ребята придут, как стемнеет.

После сна лейтенант заметно повеселел. Теперь взгляд 
у него цепкий. Он рассматривает нас пристально, словно 
оценивая.

— А вы пообносились не меньше моих ребят. Почему 
начальство о вас не заботится? — спрашивает Редин, тя­
жело поднимаясь с нар.

— Позабыты мы, позаброшены на заре юных лет,— 
вздыхает Юрка, смачно дожевывая тушенку. — Ладно 
хоть харчей в достатке. А то ложись в ваш окоп и поми­
рай. Вы нам приготовьте на всякий случай местечко, то­
варищ лейтенант. Ладно?

— Это можно. Потеснимся, — отвечает Редин, не улыб­
нувшись, делая вид, что не понимает Юркиных шуток.

— Товарищ лейтенант, а почему вас, саперов, в оборо­
ну поставили, а не пехоту, царицу полей? — спрашивает 
Юрка.

— Не умеет царица мины ставить. Особенно противо­
танковые. — Лейтенант запахивает шинель, застегивается 
на все пуговицы. — А здесь, как вы сами убедились, тан 
коопасное направление.

Он уходит так же стремительно, как и пришел, резко 
хлопнув тяжелой скрипучей дверью. Юрка отправляется 
на НП — его черед наблюдать за дорогой. Зуйков снова 
залезает на нары, вытягивается, переворачивается с боку 
на бок, накрывается с головой шинелью, кряхтит, устраи­
ваясь поудобнее. Его хлебом не корми, только дай по­
спать. Если его не будить, он может проваляться без еды 
и воды двое суток подряд.

А мне страшно не хочется идти к Кохову. Лучше бы 
я ушел вместе с Рединым... К Лине.

Нелегко ей там. Ротный, крепкий парень, и тот дохо­
дит. Не выдержал холода и бессонных ночей. А она 
слабая девушка. Против нее не только мороз и опас­
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ность. Каково ей одной среди солдат, мужчин? Неужели 
Редин этого не понимает? Ведь совсем не обязательно сан­
инструктору все время быть в траншее, под пулями. Ли­
ва могла находиться в ротной землянке, а когда надо, яв­
лялась бы на передовую... А я не имею прав, бессилен за­
щитить, уберечь ее...

В ЛЕСУ

Нашему лесу тесно в узенькой балке. Зажатый ее 
склонами, он стоит в тихой задумчивости и, кажется, на­
пряженно думает, думает об одном — как ему вырвать­
ся из неуютной сырой низины на просторы полей.

Деревья, словно солдаты, уже давно ведут наступление 
на высотку. Некоторые из них, выбравшись из гущи со­
братьев, стоят на пашне, намертво вцепившись корнями 
в отвоеванные кусочки плацдарма. Захватив «место под 
солнцем», они жадно наслаждаются обретенной свобо­
дой. А рядом с ними тянутся из-под земли молодые побе­
ги. Они взбираются все дальше, еще выше по склону, 
продолжая наступление, начатое деревьями-ветеранами.

Осень прошла по лесу, оставив за собой поседевшие 
плети кустов. Она добела вымыла холодными дождями 
стволы березок, у подножия которых тут и там чернеет 
развороченная снарядами земля. В вырванных с мясом 
и вывороченных наизнанку пластах чернозема теплится 
жизнь. Днем, когда появляется солнце, от этих свежих 
клочков взрыхленной земли медленно поднимаются едва 
заметные, дрожащие потоки теплого воздуха.

Осень давно отступила на юг. А зима все еще опаса­
ется войти в лес полновластной хозяйкой. Как будто бо­
ится огненных шквалов, которые то и дело врываются в 
гущу деревьев. Пугливая и робкая нынче зима. Всего не­
сколько ночей побывал в лесу ее разведчик — мороз. 
И вновь отступил. Только однажды пахнула она снегохм
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и сразу сникла, затаившись где-то далеко за высоткой. 
Наверное, ей уютнее в той дальней дымчато-синей роще, 
что раскинулась слева от нас у самого горизонта: там ти­
хо, там нет стрельбы, канонады, смерти.

Сейчас тучи снова обложили все небо. Они закрыла 
луну и звезды. Деревья сразу сомкнули ветки, перепле­
лись, прижались ближе друг к другу. Но теперь я могу 
пройти на высотку почти вслепую.

Осторожно нащупываю тропинку. Откуда-то слева до­
носятся пулеметные очереди. Багровые нити трассирую­
щих игл то и дело вспыхивают в неподвижном воздухе. 
Стрельба длится одну-две минуты. И опять щемящая ти­
шина накрывает и высотку, и балку, и это бесконечное 
поле, которое я только что пересек в какой уже раз.

Через сотню метров будут кусты орешника. И все-таки 
они вырастают на пути неожиданно — высокой, темной 
стеной. Взвожу автомат.Тут опасно: балка огибает высот­
ку дугой, и правый конец ее с густо заросшими склонами 
уходит за передовую, к врагу.

В кустах останавливаюсь. Долго прислушиваюсь к ше­
поту леса. Сухой однотонный шорох голых ветвей не на­
рушается никакими посторонними звуками. Надо бы идти 
дальше. Но ноги перестают слушаться. Подминаю под се­
бя первый попавшийся куст и сажусь.

Вчера вечером мы сидели на этом месте с Линой. 
Здесь рядом три раздробленных снарядами дерева — два 
дубка и березка. У березки взрывом срезало пижние вет­
ви, а оставшиеся переломало, выкрутило, завернуло на од­
ну сторону.

Лина заметила раненые деревца, и настроение у нее 
испортилось.

— У пас дома в палисаднике такая же березка рас­
тет, — сказала она невесело. И мы начали вспоминать дом 
и родных. Оказывается, у Лины давно нет отца. Он умер, 
когда ей было пять лет. А мать у нее тоже учительница, 
как у меня, только преподает не в начальных, а в старших
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классах. Матери она доверяет все тайны. Только один раз 
обманула — когда украдкой подала заявление с просьбой 
отправить на фронт.

— Стой, кто идет?! — Окрик, ножом полоснувший 
воздух, раздается справа внизу, за кустами.

— Свои, — отвечает глухой простуженный бас.
— Кто свои?
— А вы кто?
— Стрелять буду! Ни с места!
— Не дури. К саперам идем. А вы кто такие, чтоб 

перед вами ответ держать?
Молчание. Щелчок затвора. И тут же решительное и 

угрожающее:
— Говорите, куда идете!
— К своим, тебе говорят! К саперам! Они тут рядом 

где-то.
Слышно, как взводят автоматы сразу несколько чело­

век.
— А сам кто такой? А пу отвечай!
Длинная пауза. И опять голос справа:
— Вы не от Вершинина?
Из-за кустов доносятся приглушенные голоса:
— А вроде это Маматов...
И громче:
— Это не ты, Маматов?
— Вот идиоты, — слышится в ответ. И уже нотки ра­

дости звучат в суровом голосе постового. — Так бы сразу 
и говорили!

Слышу сдержанный смех:
— Здорово, Мама! Ты чего тут в овраге делаешь?
— В охранение поставили. Вчера фрица пристрелили. 

К нам подбирался. А вы чего несете?
— Харчи вам тащим. Да мины в придачу. Что на вы­

сотке слышпо? Не лезут больше?
— Потише стало.
— Давай показывай, куда топать...
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Голоса удаляются. Затихает шорох и треск кустов. Сно­
ва становится тихо.

А мне топать еще около километра. По скользкому 
склону, мимо фальшивых деревянных пушек —- бутафории, 
предназначенной для самолета-рамы, чтобы ввести его в 
заблуждение.

Снова хрустят под ногами сухие кусты. Ветки цеп­
ляются на шинель, царапают руки... Перехожу на медлен­
ный шаг: чем тише идешь, тем охотнее уступают дорогу 
кусты и деревья.

Кажется, я окончательно раскис от усталости. Ноги 
гудят, перестают слушаться. Кружится голова... Побыть 
бы в этом лесу весной или летом. Когда не будет вокруг 
ни взрывов, ни выстрелов, ни окриков постового. Побро­
дить бы здесь просто так, от нечего делать. После грозо­
вого дождя... И чтоб пахло вокруг не вонючей тротиловой 
гарью, а свежим бодрящим озоном.

До блиндажа добираюсь разбитым и обессилевшим. 
Часовой не окликает. Ждет, когда подойду вплотную. 
Значит, узнал издали. Кто сейчас на посту? Кажется, это 
Егоров. Ночью он стоит часовым и одновременно ведет 
наблюдение за противником. Утром мы берем у него дан­
ные, приплюсовываем к своим и передаем Кохову. Ко­
хов — начальнику штаба. А капитан Петров доклады­
вает командиру полка.

Все это похоже на пожарную лестницу: Егорка — 
мы — Кохов и так далее все выше и выше. А вот «по­
жарники» мы одни. Это мы добываем самые свежие, са­
мые горячие данные о противнике, которые требуются 
Кохову в пожарном порядке. ExMy неважно, что нам при­
ходится частенько играть с огнем. Изволь докладывать 
ему каждые четыре часа. И точка!

— Сань, организуй покурить, — просит Егоров, когда 
я подхожу к блиндажу.

— Я же не курю.
— Знаю. Стрельни у кого-нибудь.
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А у кого я стрельну, если все спят вповалку? Выдерги­
ваю кончиком ножа готовый погаснуть фитиль. По подо­
швам ботинок, торчащим с нар, отыскиваю Смыслова, что­
бы прикорнуть с ним рядом.

— Юра, подвинься.
Смыслов молча переворачивается на спину, поднимает 

голову, бессмысленно таращит на свет заспанпые глаза.
— Ты чего?
— Ничего. Вернулся от Кохова.
— А-а! — Он отодвигается, освобождая мне место, и 

вдруг начинает говорить зло и отрывисто:
— Нечего к нему ходить ночыо! Не пойду больше. 

И ты не ходи. Не ходи.
И в самом деле — зачем так часто гоняет пас Кохов? 

Ведь если что и случится ночью, Грибан без него примет 
меры.

«Надо, чтобы я постоянно был в курсе. Я поддержи­
ваю связь со штабом полка и бригады», — объяснил Ко­
хов причину ухода с высотки. По нашим донесениям он 
составляет сводки и передает их в штаб. Это попятно. Но 
начальнику разведки, наверное, полезнее быть тут — па 
высотке, видеть своими глазами, что здесь происходит... 
Однако, капитан приказал, а наше дело солдатское — вы­
полнять, что приказано.

— Юр, ты спишь?
Смыслов приподнимается на локте. Пламя коптилки ос­

вещает его лицо, на котором выделяются воспаленные гла­
за с распухшими и покрасневшими веками.

— Ты думаешь, Кохов пользу приносит? Черта с 
два, — говорит он, уставившись на огонь. — Я пе первый 
день его знаю. Мы для него прикрытием стали. В общем, 
надоели мне эти экскурсии.

Оказывается, мы с Юркой думаем одинаково. Ему 
тоже все надоело.

«Товарищ капитан, на батарее без перемен», — часто 
докладываем мы Кохову и ни с чем возвращаемся обрат­
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но. Чтобы сказать эту фразу, нам приходится ползать по 
полю под пулеметным огнем, а в балке опасаться каж­
дого кустика. А собственно, для чего?

— А как же быть? — спрашиваю я Юрку. — Ведь ка­
питал приказал. Приказ мы должны выполнять.

Смыслов понемногу успокаивается. Но говорит по- 
прежнему со злостью в голосе:

— Поговорим с Бубновым. Он наш командир взвода. 
Мы вместе с пим приданы батарее Грибапа, а не Кохову. 
Так командир полка приказал. Я своими ушами слышал. 
Пусть Бубнов и Грибан найдут нам другое дело. В охра­
нение поставят или в траншеи пошлют к саперам — мне 
все равпо. Лишь бы пользы побольше было... В общем, 
давай поговорим с Бубновым. Он человек. Он поймет. 
А Кохов...

Юрка машет рукой и поворачивается на бок к степке 
лицом. Он не договаривает свою мысль. Но я понимаю, 
что он хотел сказать о Кохове. Юрка, пожалуй, прав...

Мне спится лохматый лес. Я продираюсь через пего 
вперед и вперед, а деревья, широко расставив сильные 
лапы-ветки, все встают и встают на пути. Они хватают 
меня за полы шипели и тяпут назад — в кусты. Среди 
них и мой старый знакомый — исковерканный осколками 
дуб. Вот он, прихрамывая, забегает вперед и, загородив 
дорогу, наставляет мне в грудь свои обрубки-сучки. И тут 
же по его команде кряжистый соседний дуб обвивает и 
намертво стискивает мою ногу хрустящими холодными 
ветками. Я падаю навзничь и замечаю между деревьями 
фигуру Кохова.

«Подпимайсь! — кричит он каким-то странным сдав­
ленным голосом. — Вставай!» От его крика деревья ша­
рахаются в стороны, и только калека дуб еще крепче хва­
тает меня за шинель, за руки, за ноги и тянет, тянет ку­
да-то вниз. Я пытаюсь сопротивляться и... просыпаюсь.

Меня стаскивают с нар.
— Вставайте! Освободите место!
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Передо мной лейтенант Редин.
— Отогреться надо ребятам, закоченели в окопах, *— 

объясняет он. — Вы пока на полу устройтесь. Утром они 
уйдут...

На пашп места залезают саперы. Один из них не дож­
дался, когда освободится место, прикорнул у порога. Пока 
пас будили, он заснул как убитый. Я сажусь с ним рядом 
на землю и мгновенно засыпаю опять.

«ЯЗЫКИ» C НЕБА

В разведку! Мы с Юркой идем в разведку! И в ка­
кую — за «языком»!..

В детстве я спал и видел себя разведчиком. На войно 
это самая опасная, самая благородная и почетная работа, 
мечта любого солдата, потому что в разведку берут толь­
ко лучших, самых отчаянных.

Юрка тоже ликует. Он ожил, преобразился, с его ли­
ца не сходит радостная улыбка.

Нам еще не растолковали, как и где предстоит брать 
«языка». Но вопрос о разведке уже решеп, и у Юрки рож­
даются дерзкие и смелые проекты.

— Лучше всего нам взять его на дороге между Омель- 
городом и Нерубайкой, — говорит он, сгорая от нетерпе- 
пия высказать свой план. — Как только стемнеет, мы спо­
койненько подползем туда, сядем с разных сторон дороги 
и будем ждать мотоциклиста. Когда он появится, натя- 
лем кабель, вышибем его из седла и прикрутим ему руки 
одну к другой тем же кабелем. А в рот вставим кляп. Су­
нем ему в зубы полкилограмма пакли, чтобы не мычал, и 
дело сделано...

Да, — спохватывается Юрка. — А что, если смочить 
паклю в солярке? Он ухватит ее зубами и поперхнется. 
Тогда и брыкаться не будет...

Его план я одобряю полностью. После, когда все будет
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кончено, могучий Пацуков, который пойдет вместе с на­
ми, без особого труда дотащит фрица до батареи. Мы бу­
дем прикрывать Пацукова, а если все удастся сделать бес­
шумно, понесем или поведем пленного вместе.

Нам впервые улыбается возможность по-настоящему 
отличиться. Идея захвата «языка» принадлежит Бубнову, 
Редину и Грибану. Об этом они разговорились сегодня 
в землянке, и Бубнов сразу выдвинул наши кандидатуры.

— Мои ребята справятся. Я уверен в этом, — заявил 
он Редину, который пытался предложить в разведку своих 
саперов.

Нам приказано готовиться к операции. Но пройдет ли 
разработанный Юркой вариант вылазки, пока неизвестно.

— Сначала мы обмозгуем, как лучше сделать. Сегодня 
к вечеру получите конкретное задание, — сказал нам Гри- 
бан и велел заниматься своими делами, по быть начеку.

А дело у нас одно — наблюдать за дорогой. Вслед за 
Юркой, заступившим на очередное дежурство, вылезаю 
из пропахшего дымом, прокопченного блиндажа. Ложим­
ся на крышки от ящиков, обсуждаем предстоящую опера­
цию и дышим свежим бодрящим воздухом. Юрка погля­
дывает в сторону Нерубайки, а я наблюдаю... за облаками.

Над нашей высоткой удивительно спокойное небо. За 
педелю в нем только раз появились немецкие самолеты. 
Да и те прошли мимоходом. Вместо них над нами плы­
вут и плывут облака. Чаще барашковые и кучевые. Реже 
появляются перистые — с краями, будто подкрашенными 
белой акварелью. Они проплывают над нашими головами 
с «милого севера в сторону южную», словно торопятся 
вслед за уплывшей туда же осенью, подальше от холодов. 
А иногда облака останавливаются. Повисают в прозрач­
ном воздухе, начинают медленно, нехотя расплываться и, 
слившись в бесформенную рыхлую массу, закрывают все 
пебо гигантским серым шатром.

Я люблю наблюдать за облаками, когда печего делать. 
И часто вспомииаю в такие минуты учителя географии
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Ивана Васильевича Ганькова. Веселый, остроумпый ста­
рик, он так живописно умел рассказывать о морях, го­
рах и облаках, что мы забывали на уроках обо всем на 
свете.

— Облака перистые. Чувствуете, какое звучное у них 
название? — так начинал Иван Васильевич свой урок. 
Он делал паузу и, внимательно оглядев класс, продол­
жал доверительно:

— Однажды пришлось мне побывать на охоте... Ле­
тела стая гусей. Высоко-высоко. Настоящий охотник не 
стреляет в такую даль. Но с нами был молодой мальчиш­
ка — вот вроде вас. Он не вытерпел и нажал курок. 
И представьте себе — попал. Правда, гуси улетели сво­
им маршрутом. Но с неба падало перышко. Оно кувыр­
калось в воздухе до тех пор, пока не упало нам под ноги. 
Вот оно, это перышко...

Ивап Васильевич не спеша доставал из нагрудного 
кармана обыкновенное гусиное перо, показывал его нам 
и сообщал, что перистые облака назвали именно из-за их 
сходства с такими вот белыми перьями...

После такого рассказа невозможно было спутать пе­
ристые облака с барашковыми, тем более что «про ба­
рашка с кудряшками» у Ивана Васильевича был припасен 
особый рассказ.

А вот Юрка не знает классификации облаков. Навер­
ное, ему не повезло на учителя географии. И я с удо­
вольствием щеголяю перед ним своими познаниями.

Вспоминаем учителей. Больше всех я любил Тамару 
Германовну Романову. Наверное, потому, что она сама 
нас любила. В классе становилось скучно, когда из-за 
ее болезни не было уроков литературы. Я старался пере­
читать все книжки, которые она советовала нам — ради 
нее. И стихи учил наизусть тоже ради нее: мы боялись 
огорчить ее плохими ответами.

Юрка тоже начинает рассказывать об учителях. Но 
небо, словно обидевшись, что мы забыли «небесную» те­
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му, напоминает о себе гулом моторов. Над лесом появля­
ется звено пикировщиков. Желтобрюхие, с черными пау­
ками на крыльях, они урчат натужно, словно их моторы 
работают из последних сил. Я уже научился отличать по 
звуку наши и немецкие самолеты. Наши бомбардировщи­
ки гудят спокойнее и ровнее. А эти урчат с подвывани­
ем — то тише, то громче, как будто выбиваются из по­
следних сил.

Вслед за «юпкерсами» из облака выскакивают юркие, 
быстрые истребители. Наши! Их два. Они стремительно 
идут на сближение, заходят пикировщикам в хвост. Задний 
«юнкере» выбрасывает в их сторону прямые стрелы серых 
тесемок, которые неподвижно повисают в голубом воздухе. 
Нити, оставляемые трассирующими пулями, перечеркива­
ют все небо, перекрещиваются. Это ястребки открывают 
ответный огонь.

Впервые так близко наблюдаю воздушный бой... На 
днях я читал в армейской газете, как летчик-гвардеец 
сбил сразу три самолета. В статье описано, как он заходил 
в хвост противнику, что он думал, как действовал, собрав 
всю волю. Но читать одно, а на деле все происходит в счи­
танные секунды. Отрывистая пулеметная трескотпя. Веер 
трассирующих пуль. Огненная вспышка па крыле «юпкер- 
Г,а». Неожиданно самолет выбрасывает широкий, разлапи­
стый хвост черного дыма, клюет носом, рывком выравни­
вается и, завалившись на крыло, срывается в штопор.

— Сбили! — торжествующе кричит Юрка, подбрасы­
вая вверх шапку и приплясывая на скрипящих досках.

От бомбардировщика отделяются две точки. Какое-то 
мгновение опи летят рядом с пылающим самолетом. Но 
вот над ними вспыхивают светлые зонтики. Парашюты!

Самолет падает на соседнюю высотку, возвестив о сво­
ем последнем приземлении раскатистым взрывом.

Следим за парашютистами. Странно, на высотке нет 
никакого ветра, а там, наверху, оказывается, есть. Потоки 
воздуха относят летчиков в нашу сторону. Хорошо вид-
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по, как они судорожно цепляются за стропы, болтают но­
гами, чтобы сдержать движение парашютов. Но тщетно. 
Они опускаются в балку — прямо на острые вершины де­
ревьев.

К нам подбегает Бубнов.
— Все за мной! — комапдует он и бежит вниз, выни­

мая па ходу пистолет. Останавливается. Оборачивается 
к нам:

— Взять автоматы!
Бросаемся с Юркой в блиндаж, хватаем первые по­

павшиеся под руку ППШ и бежим догонять Бубнова, 
Кравчука и саперов, пришедших в свою землянку по­
греться. Настигаем их возле первых деревьев, у кромки 
леса.

— Осторожно, — предупреждает Бубнов. — Рассредо­
точиться! Никому не отставать. Пошли!..

Сквозь голые ветви лес отлично просматривается. Бе­
жим, вернее, скользим по обледеневшему склону вниз, в 
балку. Кланяемся каждому кустику, каждой ветке. То и 
дело прикрываю лицо руками: чего доброго, напорешься 
па сучок или куст.

— Вон он!..
Вижу парашют, зацепившийся за верхушку старого 

дуба.
Сбавляем шаг. Дальше продвигаемся крадучись. Раз­

двигаю ветки... Парашютист висит вверх ногами у самой 
земли. Он запутался в стропах. Комбинезон мышиного 
цвета разорван. Дыра тянется от пояса до плеча — через 
весь бок, — и из нее выбиваются наружу лоскуты голу­
бой нательной рубашки.

— Хенде хох! — командует Бубнов, наставив писто­
лет на летчика. Но тот не шевелится. Комбинезон съехал 
ему па голову. Шлем валяется на земле. Длинные беле­
сые волосы растрепались и торчат в разные стороны. Не­
мец раскачивается на стропах, захлестнувших его ноги.

— Он не понял вашу команду — ноги вверх поднял,
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а ве руки, — отдуваясь, говорит Юрка Бубнову. — Вы, 
товарищ лейтенант, ему наоборот прикажите, может, он 
руки поднимет.

Но Бубнову не до шуток.
— Кравчук, останься со мной. Остальным взять вто­

рого, — командует он и торопит:
— Быстрее, быстрее, ребята!..
Бежим дальше. Второй где-то рядом: они падали вме­

сте. Ветки больно бьют по лицу, цепляются за рукава. 
Мы забываем об осторожности и с разбегу натыкаемся 
на второго летчика. Он стоит под деревом, с которого сви­
сает белое шелковое полотнище. Руки подняты вверх. 
Скрюченные пальцы дрожат. В глазах какая-то отрешен­
ность. Лопочет:

— Плен, плен, геноссе... Гитлер капут... — Он что-то 
быстро-быстро говорит по-немецки, заискивающе загля­
дывает в лицо саперу.

Солдат срывает с него планшетку, обшаривает кар­
маны. Пистолета нет. Он валяется рядом. Нащупав что- 
то под комбинезоном, сапер расстегивает молнию, выни­
мает бумажник, по-хозяйски засовывает его в план­
шетку.

— Ух и морда. Пришить бы его на месте. Как, ребя­
та? — спрашивает сапер.

— Ты помолчи. Не имеем права, — перебивает его 
Смыслов. — Отведем на высотку — там видно будет. Да­
вайте парашют снимем. Не пропадать добру.

Втроем тянем вниз зацепившееся за дерево шелковое 
полотнище. Оно удивительно крепкое. Вцепившиеся в не­
го колючие крупные ветки и большие сучки с треском ло­
маются, а ему хоть бы что — ни одной дырки.

Сапер пытается навьючить парашют на себя. Но 
скользкие волнистые складки шелка струятся, сползают 
с плеча к ногам.

— Что ты выдумал? Пусть сам несет, — говорит Юр­
ка солдату и жестом показывает на парашют летчику,
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который все понимает без слов. Немец проворно сматы­
вает стропы, складывает полотнище, ловко, одним движе­
нием, взваливает его на плечо.

— Тренированный, гад, — цедит сквозь зубы сапер 
и подталкивает гитлеровца стволом автомата:

— А ну пошли!..
Поднимаемся вверх к Бубнову и Кравчуку.
Они уже освободили своего пленного от строп, и тот 

сидит на земле, запрокинув голову, прижавшись затыл­
ком к дереву. Его большие глазищи налиты кровью —. 
наверпое, от долгого висения вверх ногами. И лицо крас­
ное, напряженное. Он с трудом поднимается, осматри­
вает распоротый комбинезон, отряхивается, мрачно ко- 
сит1ся в нашу сторону. Взгляд у него полон ненависти, 
презрения, смертной тоски.

Приводим пленных к землянке. К нам со всех сторон 
сбегаются батарейцы, окружают летчиков плотным коль­
цом. Удивляются. Разглядывают их во все глаза, отпуска­
ют реплики:

— Попались, орлы бесхвостые!
—* Как вороны общипанные, притихли...
— Отправить их обратно на небеса!
— А пу, прекратите базар! — строго приказывает Гри- 

бан. — Будете болтать, всех отошлю обратно к машинам.
— Обыскивали? — спрашивает он Бубнова.
— У длинного оружие отобрали. А этот сам бросил. 

Сдался... Документы здесь — в планшетке...
Грибан забирает планшетку, подходит к ящикам для 

снарядов и вываливает ее содержимое на доски.
Маленькие игральные карты, блокнотик, бумажник, 

что-то завернутое в засаленный платочек, завязанный ак­
куратненьким узелком.

Старший лейтенант выворачивает бумажник. Из него 
выпадают немецкие деньги, пачка фотокарточек, желез­
ный крест на сине-зеленой ленточке.

Я стою рядом и смотрю на снимки, разлетевшиеся по
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ящику веером. На них обнаженные женщины. Грибан 
перебирает фотокарточки. Одну за другой откладывает в 
сторону. На предпоследней задерживает взгляд, выпрям­
ляется. Долго не отводит от нее глаз.

— Это у которого взяли?
— У рыжего, который пониже, — отвечает сапер, ото­

бравший бумажник у летчика.
Грибан смотрит на пленного тяжелым, недобрым взгля­

дом, опять переводит глаза на карточку, снова — на плен­
ного.

— Вот что они с нашими сестрами и женами дела­
ют, —- наконец произносит он глухо и расстегивает верх­
ние крючки полушубка, словно ему становится трудно 
дышать.

— Эту карточку все посмотрите, — говорит он, повы­
сив голос. — И всё запомните...

On протягивает фотографию нам.
На любительском снимке полураздетая девушка. Го­

лые руки и плечи в шрамах, словно ее били кнутом. 
Крупный с горбинкой нос. Длинные, растрепанные черные 
волосы. Густые черные брови. Большие темные, округлив­
шиеся в страхе глаза... Здоровенный улыбающийся дети­
на в эсэсовской форме приложил палец к ее подбородку. 
Он, видимо, пытается приподнять ее голову, чтобы за­
глянуть девчонке в глаза. А рядом с ним самодоволь­
ные улыбающиеся морды. Выродкам весело — развлека­
ются...

Я не в силах взглянуть на рыжего. Он стоит рядом — 
рукой достать, а я не смею поднять на него глаза — 
боюсь, что ударю его прикладом или двину ногой в жи­
вот. Именно таким образом мне хочется заступиться 
за эту девчонку, со страхом закрывающуюся от объек­
тива.

Саперы и батарейцы, рассматривающие фотографию, 
молчат, потрясенные увиденным на маленьком бесстраст­
ном клочке бумаги. Но пауза длится недолго.
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— У меня вот такая дивчина в Коломые осталась, — 
неожиданно произносит один из саперов.

И сразу как прорывается. Со всех сторон сыплются 
возгласы:

— Убить их мало!
— Бей их, ребята!..
Крепкий, коренастый сапер замахивается на рыжего 

прикладом, но его успевают схватить за руку, отталкива­
ют назад. Рыжий невольно приседает, словно у него под­
гибаются колепи, закрывается от удара руками. Глаза 
его снова полны животного страха.

Мельком смотрю на второго и поражаюсь. Он стоит, 
сжав топкие губы в усмешке, выпрямившись во весь рост. 
Кроме ненависти и презрения, больше пет ничего на его 
белом, словно известковом, окаменевшем лице.

Перед нами вырастает Грибан. Комбат закрывает ры­
жего своей могучей фигурой:

— Прекратить! — кричит он солдатам, подступившим 
к пленным вплотную. Обернувшись вполоборота к Буб­
нову, он бросает жестко и властно:

— В блиндаж их! Немедленно!
Кравчук и Бубнов подталкивают пленных к ступень­

кам, показывают им дорогу жестами. Рыжий опять по­
нимает без слов. Он проворно бросается вниз, к двери. 
В узком проходе останавливается, оборачивается, затрав­
ленно смотрит назад. Сверху на него надвигается долговя­
зая прямая фигура второго фашиста. Этот ничуть но 
согнулся перед опасностью. Не испугался. Он по-преж­
нему смотрит прямо перед собой и идет спокойно, зало­
жив руки за спину, а рыжий в страхе пятится от него в 
дверь.

— Надо допросить их, Петр Семенович. У нас кто-ни­
будь знает немецкий? — спрашивает в блиндаже Грибан.

Бубнов пожимает плечами:
— По-моему, никто не шпрехает.
г— Тогда бери Смыслова и Дорохова и ведите немцев
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в штаб бригады. Это оттуда просили взять «языка». Зай­
дите по пути к Кохову. Пусть порадуется.

— Сейчас вести?
Грибан смотрит на него, словно не зная, что ответить 

на этот вопрос, наконец произносит:
— А когда же?! Не ставить же их на довольствие. 

У нас у самих харчей не хватает.
— Хорошо, сейчас и двинемся, — спокойно говорит 

Бубнов. — Сопровождающие Смыслов и Дорохов.
Мы? А как же разведка?! Юрка будто угадывает мои 

мысли.
— Товарищ старший лейтенант, мы с Дороховым не 

поведем фрицев, — обращается он к Грибану. — Вы нам 
к разведке велели готовиться. За «языком».

Грибан кивает на пленных:
— А это тебе что — не «языки»?
— Ну... Они прилетные. Не местные.
— Тем лучше. И не один, а сразу два. Вы пх досрочно 

поймали. Молодцы. — Комбат слегка повышает голос:
— От лица службы вам благодарность! А разведка 

отменяется. Можете идти!
Словно забыв о нашем присутствии, старший лейте­

нант дает Бубнову последние напутствия:
— Особенно берегите рыжего. Он своего фюрера про­

даст со всеми потрохами и кальсонами. Все расскажет. 
А этот долговязый, наверное, из эсэсовцев. Матерый. А во­
обще они многое должны знать о расположении войск. 
Как-никак летчики. Им сверху лучше все видно. Ну, да­
вайте!..

Выводим пленных из блиндажа. Мы со Смысловым 
шагаем сзади. Берем автоматы наперевес.

— Знал бы, что так получится, сам бы их обоих при­
кончил, — цедит Юрка, бледный от злости.

Я его понимаю: до боли обидно, что сорвалась наша 
разведка. Жди теперь дожидайся другого случая.
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ДОПРОС

Кохов встречает нашу процессию вместе с командиром 
батальона саперов. Пока мы шли по тропинке оврага, ве­
дущей к их роскошному блиндажу, кто-то опередил нас 
и успел обо всем доложить. Капитан и майор стоят тор­
жественные и подтянутые, словно приготовились при- 
HHtoa1Tb парад.

— Поздравляю, Бубнов! — радостно говорит Кохов, 
аь1ркнув глазами на пленных. — Орден тебе обеспечен. 
Слово даю!

— Это летчики, да? — спрашивает майор.
— Так точно. Из «юнкерса» выпали.
— А ну, покажите, что за птички над нами летают...
Кохов подходит к пленным вплотную и разглядыва­

ет их в упор, как музейные экспонаты. Особенно долго 
смотрит на рыжего. Капитан явно наслаждается его рас­
терянностью.

— Очень кстати попались, голубчики. Как раз ко вре- 
мени  ̂— цедит он сквозь зубы. — Нам как раз «языки» 
нужны...

Кохов поворачивается к майору:
— У вас есть переводчик?
— Даже два.
— Давайте одного сюда.
Командир батальона приказывает саперам, разгляды­

вающим пленных, позвать лейтенанта Гильмана и ука­
зывает нам на дверь блиндажа:

— Введите их!
В «подземном дворце» все так же светло и тепло. Буб­

нов с удивлением осматривает капитальные стены из 
гладко выструганных и тщательно подогнанных досок, ак­
куратно задрапированные простынями углы, удобные са­
модельные кровати, пышущую жаром печку-буржуйку.

- A y  вас недурно, — говорит он Кохову. — Курорт!
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Капитан пропускает его похвалу мимо ушей. On по 
сводит глаз с пленных.

— Ты, Смыслов, встань в тот угол, — приказывает 
он. — А ты, Дорохов, вот сюда. Смотрите в оба. Неизвест­
но еще, что за птицы и как они себя поведут. А их поса­
дить на эту скамыо подсудимых. Хотя нет, пусть лучше 
стоят у стенки.

Бубнов бросает на стол планшет, изъятый у летчиков.
— Тут все, что мы у них отобрали, — говорит он. — 

К сожалению, карты не оказалось. Наверное, сгорела с са­
молетом вместе.

Кохов вытаскивает из планшетки фотокарточки, сразу 
впивается взглядом в первую, темнеет лицом. Загляды­
ваю через плечо. На меня смотрят со снимка знакомые, 
полные страха глаза несчастной девчонки.

— Товарищ майор, лейтенант Гильман по вашему при­
казанию явился!

В дверях вытягивается по стойке «смирно» черноволо­
сый худой офицер. У него нескладная длинная фигура 
и бледное лицо, на котором резко выделяются смоляные 
брови. Из-под пих пристально и изучающе смотрят боль­
шие темные глаза.

— Надо допросить пленных, — небрежно кивает ему 
командир батальона. — Приступай. Только сразу и во­
просы и ответы переводи, чтобы нам все было ясно. По­
нял?

— Так точно, понял, товарищ майор! — Вытянувшись 
перед начальством, лейтенант звонко прищелкивает каб­
луками.

Кохов протягивает майору снимок, быстро просматри­
вает остальные карточки и развязывает узелки носового 
платка. На стол сыплются пуговицы. Круглые, квадрат­
ные, треугольные — большие и крохотные, они перелива­
ются под светом электрической лампочки всеми цветами 
радуги. Майор и Кохов берут их в руки, подносят к гла­
зам, разглядывают.
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— Женские пуговицы! — удивляется командир баталь­
она и поворачивается к переводчику: — Спроси их, что 
это значит?

— Это у рыжего отобрали. У него спрашивай, — пре­
дупреждает Бубнов.

Рыжий заискивающе смотрит в глаза Гильману, вни­
мательно выслушивает его вопрос и отвечает спокойным 
тоном.

— Он говорит, что это сувениры от женщин, — пере­
водит лейтенант.

—■ От тех, которых он, — майор запинается, подыски­
вая нужное слово, — которых принуждал?

Переводчик повторяет вопрос по-немецки. Глаза ры­
жего удивленно расширяются. Он косптся на стоящего 
рядом летчика, затем, словно опомнившись, вскидывает 
голову и начинает отрицательно кивать:

— Пайн, найн...
— Он говорит, что это подруги дарили. На память.-
— А вот эти, которые вырваны с мясом, тоже ему по­

дарили? — Майор рывком сует в лицо рыжему полную 
горсть пуговиц.

Пленный испуганно смотрит на огромную раскрытую 
ладонь майора.

— Молчишь? — майор сверлит глазами рыжего. — Всю 
Европу распяли такие вот! Расстреливать надо их без су­
да и следствия!

Кохов протягивает Гильману фотокарточки:
— Допроси, что это за женщины, откуда они, кто фо­

тографировал, какое отношение имеет к ним этот хлюст.
Рыжему некуда деть свои узловатые руки. То он пе­

реплетает пальцы на животе, то теребит ими серебристые 
зубчики расстегнутой молнии, то послушно, подчеркивая 
свою покорность, вытягивает руки по швам. Он всеми 
силами старается показаться искренним, но ему явно не 
хватает актерских способностей, с его лица не сходит 
выражение растерянности.
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— Он утверждает, что это его приятельницы, любов­
ницы, — переводит лейтенант очередной ответ.

Это, конечно же, наглая ложь! Я видел карточки. Из 
всех женщин улыбается только одна. У остальных на ли­
цах испуг или страх. Все они сфотографированы прину­
дительно или врасплох —не позирующими, а стыдящими­
ся своей наготы. Одни пытаются закрыться от объектива 
руками. Другие глядят в него безучастно и отрешенно. 
Почти, у всех какой-то затравленный вид.

Гильман показывает рыжему фотокарточки по поряд­
ку, как они сложены, и переводит ответы.

— Полька. Из Варшавы...
— Львов. Украина.
— Краков. Польша.
Рыжий умолкает, не может вспомнить одну из жен 

щин. On смущенно пожимает плечами. Глаза его бегают 
блудливо, как у пойманного на месте вора.

Лейтенант переворачивает карточку, читает:
— «Харьков, Украина...» Здесь, оказывается, написа­

но, товарищ майор.
Он переворачивает фотографии одну за другой:
— «Прага. Чехословакия».
— Опять Краков.
— Киев.
— Еще Краков.
—■ «Вена. Австрия...»
— Вот сволочь, — не выдерживает Бубнов.
Рыжий пространно рассказывает, что стрелком-радис- 

том он стал недавно, потому что у Германии не хватает 
летчиков. А всю войну служил в роте охраны в трудовых 
лагерях и никогда не был на передовой, не стрелял в рус­
ских. И эти снимки сделаны в трудовых лагерях...

— Это по его мнению в «трудовых», а по нашему — 
в лагерях смерти, — глухо произносит майор.

Все смотрят на рыжего. Его крупная челюсть прихо­
дит в движение, начинает мелко-мелко дрожать. Летчик
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переводит глаза то на майора, то на переводчика, то на 
Кохова. И бледнеет от их молчаливых взглядов, не суля­
щих ничего доброго. Наконец он словно спохватывается 
и начинает говорить быстро, сбивчиво, проглатывая слова.

— Он говорит, что никогда никого не убивал, —- в такт 
его словам переводит Гильман. — Говорит, что они были 
его любовницами.

Кохов подает переводчику фотокарточку:
— Спроси, она исполосована тоже добровольно? Кто 

ее разукрасил?
Глаза пленного надолго останавливаются на фотогра­

фии. К моему удивлению, он понемногу успокаивается и 
отвечает, отвернувшись от переводчика к майору:

— Юде... Юде...
— Это еврейка, — говорит лейтенант дрогнувшим го­

лосом. —- Евреи подлежат уничтожению по приказу фюре­
ра. Солдаты обязаны выполнять приказ, потому что они 
солдаты...

Гильман переводит ответ, глядя на фотографию.
Голос его срывается, он умолкает. Пленный продол­

жает говорить, что-то объясняет, а лейтенант смотрит па 
карточку и словно не слышит. Он совсем забывает о пе­
реводе.

Мне становится жарко и душно. Чувствую, как на­
прягается мой палец на спусковом крючке автомата. 
Всеми моими клеточками и нервами овладевает желание 
всадить длинную-длинную очередь, весь магазин, в отвис­
лое брюхо или прямо в морду этого насильника, изобра­
жающего из себя невинного солдата-исполнителя.

— Хватит! — Кохов рубит ладонью воздух. — До­
вольно!

— Нет, не хватит! — в тон Кохову бросает майор. Не 
поворачиваясь к переводчику, он просит Гильмапа:

— Спросите, есть у него семья?
Пленный смотрит на лейтенанта, не понимая, чего от 

него хотят, переводит взгляд на комбата и, побледнев
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от ого встречного взгляда, закусывает толстую верхнюю 
губу.

Да, он «Vater Families, наконец отвечает немец. У не­
го жена и двое детей. Они живут в Вюртемберге, это на 
юге Германии.

Майор смотрит на пленного с такой жгучей, лишь ог­
ромным усилием воли сдерживаемой ненавистью, что я 
боюсь — вот сейчас, через мгновение, он ударит наотмашь 
летчика, а сам схватится за сердце и рухнет на земля­
ной пол: по его щекам большими неровными пятнами рас­
текается меловая белизна, полуоткрытым ртом он жадно 
хватает воздух, па лбу выступают капли пота.

— Значит, семья у него есть, — задыхаясь, хрипло вы­
давливает майор. — И жена есть, и детки... Он примерный 
семьянин... — Неожиданно голос его срывается на крик: — 
А что они сделали с нашими семьями? Спроси его, где па­
ши жены и дети?

Словно спохватившись, командир батальона круто по­
ворачивается и, сжав виски ладонями, делает несколько 
шагов в угол блиндажа и обратно. Сопровождаемый наши­
ми взглядами, он с минуту ходит так взад и вперед, ни 
на кого не обращая внимания.

После длительного молчания Гильман продолжает до­
прос. Он выясняет, из какой части пленный, спрашивает 
о расположении войск, о количестве самолетов и о чем-то 
другом, а я пытаюсь и никак не могу представить этого 
рыжего насильника рядом с женой и детьми. Наверное, 
когда он вернется домой — если вернется, — жена бросит­
ся ему на шею и будет целовать эту отвислую челюсть.

И конечно, встретить «папу-героя» выбегут ребятишки.
У меня кружится голова... Даже о детях этого выродка 

я начинаю думать с ненавистью. А собственно, почему? 
Дети везде одинаковы. И не их вина, что есть на свете 
такие отцы...

Второй пленный отказывается отвечать. Он только на­
зывает фамилию и звание.
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После этого он умолкает, надменно глядя прямо перед 
собой в стенку. Вопросы переводчика словно не достигают 
его ушей. Он не обращает на них никакого внимания и 
произносит еще лишь одну-единственную фразу, от кото­
рой Гильмап вздрагивает и растерянно оглядывается на 
комбата.

—- Что он сказал?
Лейтенант глядит на майора своими умными глазами 

и говорит тихим, едва слышным голосом:
— Он заявил, что с евреехМ разговаривать не будет.
— Как же: представитель «высшей арийской расы»! 

Героя из себя строит. Глупый, надутый индюк. Он еще 
не видит, что гитлеровцы проиграли войну. И за все свои 
преступления будут расплачиваться... Довольно, отправь­
те их в штаб бригады.

Эти слова командир батальона произносит устало, не 
глядя на плепных. После допроса летчиков у него расте­
рянный, беспокойный вид. Словно он решает очень важ­
ный для себя вопрос — и не может решить.

— Ты, Петр Семенович, возвращайся па высотку, — 
говорит Кохов Бубнову. — Дорохов со Смысловым одни 
отведут.

— C вами еще двое моих ребят пойдут. — Комбат от­
рывает взгляд от стола, хмуро смотрит па нас. — Они 
лучше знают дорогу.

Выходим из блипдажа. Юрка впереди. За ним плен­
ные. Сзади я и саперы.

На ходу застегивая полушубок, поднимается коман­
дир батальона. Сосредоточенно глядя под ноги, он то и 
дело поправляет на поясе съезжающую вперед кобуру 
с пистолетом. Майор все такой же хмурый, злой. Он идет 
задумавшись, низко опустив голову, с усилием перестав­
ляя по обледенелым ступенькам свои огромные кирзовые 
сапожищи. Как-то особенно яростно, как личных кров­
ных врагов, ненавидит он пленных летчиков. И несмотря 
на все старания, не может, не умеет скрыть своих чувств.
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Но в грубоватой прямоте его есть подкупающая искрен­
ность, которая вызывает к нему симпатию. Веришь, что 
есть у него какая-то важная причина так ненавидеть всех 
гитлеровцев.

— Идите, — машет рукой майор.
И наша колонна трогается, словно только и дожида­

лась этого мгновения. Сначала идем оврагом, затем под­
нимаемся по тропинке вверх. Навстречу стеной встает вы­
сокий сосновый бор. Толстые смолистые стволы деревьев 
отливают золотистым блеском. Неожиданно открывается 
прямая, как стрела, просека, похожая на длинный беско­
нечный тоннель без верхнего свода.

А у меня что-то неладное с головой. Верхушки сосен 
иачипают кружиться. Они ввинчиваются в небо. Стараюсь 
вверх не смотреть. Оглядываюсь назад: майор!.. Он сосре­
доточенно глядит себе под ноги — на наши следы. Зачем 
он идет?.. Остановился, вынул из кобуры ТТ, осмотрел 
его, сунул в карман.

-  Юра!..
Смыслов понимает меня с полуслова.
— А ну быстрее, быстрее, — поторапливает он долго­

вязого. Но комбат прибавляет шаг, обгоняет меня, на ходу 
вытаскивает пистолет из кармана...

Я не знаю, что делать. Я не могу приказать ему. И не 
имею права его ослушаться.

— Стой! — командует майор.
Саперы и пленные останавливаются, но Юрка пре­

граждает майору дорогу.
— Уйди прочь! — глухо произносит командир батальо­

на и сталкивает с тропинки Смыслова.
— Нельзя, товарищ майор!
Это последнее, что я слышу. Золотистые сосны кре­

пятся. Длинный лесной тоннель переворачивается набок. 
Переворачиваются и майор, и Юрка, и долговязый плен­
ный. Земля становится ватной, рыхлой. Я словно прова­
ливаюсь в бездонную яму...
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Очнувшись, не могу сразу вспомнить, что произошло. 
Где-то рядом стучат по наковальне звонкие молоточки. 
Нет, это стучит в висках.

— Оживел, — произносит незнакомый надтреснутый 
голос. — Сколько ему годков-то?

— Сколько бы ни было. Тебе что за дело?
И опять так же скрипуче:
— В обморок свалился! Как Маша Дубровская.
«Кретин. У Маши фамилия Троекурова...»
— А ну отойди, говорю!..
Второй голос возбужденный, злой... Юркин голос...
Он наклоняется надо мной. Прикладывает к моему 

лбу горсть снега... Все тише стучат молоточки. Различаю 
лица саперов. Долговязый пленный стоит в сторонке... Все 
такой же надменный иронический' взгляд. В ногах у пе­
го сидит рыжий с белым как снег лицом. Майора уже нет.

Сажусь на толстый жилистый корень, выпирающий 
из-под дерева.

— Hy как? — участливо спрашивает Юрка.
— Вроде ничего... Лучше...
— Это потому, что не спал три ночи, — говорит Смы­

слов. — Посиди, отдохни. Мы пленного перевяжем.
Рыжий сидит, зажав левую руку чуть выше локтя, 

косится на нас исподлобья, ждет, что будет дальше.
— Показывай руку, гад, — обращается к нему Юрка, 

и тот сразу, будто отлично знает русский язык, начинает 
стаскивать комбинезон.

Пуля прошла через мякоть предплечья. Ничего страш­
ного нет. Но крови много. Рана и сейчас продолжает кро­
воточить.

— Бинт есть у кого-нибудь? — спрашивает Смыслов.
Обшариваем карманы. Ни у кого из четверых нет 

индивидуального пакета, хотя мы обязаны их иметь.
— Они всю семью нашего комбата сожгли, а мы их 

перевязывать должны, — недовольно ворчит один из са­
перов. — В деревне, где его жена и двое сынишек жили,
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кто-то немецкого офицера прирезал. Так за него всех жи­
телей в клубе сожгли. Живыми. После освобождения то­
варищ майор ездил туда.

— Так-то оно так, — задумчиво произносит второй са­
пер. Он выворачивает карман шинели и, убедившись, что 
в нем пусто, неожиданно предлагает:

—* У меня портянки новые. Вчера выдали. Оторву 
фрицу на перевязку. А то еще сдохнет, а нам отвечать.

— Давай.
Солдат садится на снег, снимает сапог. Портянка и в 

самом деле новенькая, чистая. Только сильно помята да 
в середине виднеется серый отпечаток стопы.

Солдат вытаскивает перочинный ножик, делает на пор­
тянке надрез, захватывает края пальцами, собираясь 
оторвать ленту.

— Пожалуй, мало будет для паразита. Пошире надо.
Он снова чиркает ножиком, на этот раз подальше от 

края, и отрывает от портяпки широкую полосу.
Смотрю, как сапер обматывает руку пленного само­

дельным бинтом. Мне нисколько его не жаль, даже ранен­
ного, окровавленного. И Юрке, наверное, тоже не жалко. 
И саперам. Теперь мне попятно, почему так люто их не­
навидит майор. Еще сильнее, чем мы. Бедный майор!

А рыжий морщится, кривит свою скуластую рожу, за­
искивающе заглядывает солдату в глаза, что-то бормочет 
ему по-немецки.

Если бы он мне попался в бою, я, пе дрогнув, прикон­
чил бы его. А вот сейчас пе могу, не имею права поста­
вить его к соспо и пристрелить как собаку. Сейчас он 
безоружный, плепный, а пленных расстреливать не поло­
жено.

КОММУНИСТЫ

Лина врывается в блиндаж вместе с ватным облаком 
холодного воздуха. Позабыв прикрыть дверь, она устало
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приваливается к угловому бревну, как-то странно, отре­
шенно глядит на пляшущий огонек лампы-гильзы.

В последние дни ее не узнать. От высокой аккуратной 
прически ничего не осталось. Волосы разлохматились, 
свисают сосульками, торчат в разные стороны. Щеки на 
обмороженных местах покрылись синеватыми пятнами.

— Ребята, помогите внести лейтенанта, — неожиданно 
произносит она умоляющим тоном.

Одпп за другим выскакиваем из блиндажа. Рядом с 
верхней ступенькой, разбросав руки в стороны, лежит на 
плащ-палатке командир роты саперов. Перед ним на ко­
ленях незнакомый пожилой солдат в зашарпанной шине­
ли с оторванным, болтающимся на одной пуговице хлясти­
ком. Он что-то говорит Редину, а тот смотрит на него ни­
чего не видящими, словно остекленевшими глазами.

— Ранило нашего товарища лейтенанта, — виновато 
произносит солдат. — Оврагом хотели немцы нас обойти. 
Товарищ лейтенант пулеметом отсек им дорогу. Ну, они 
весь огонь на него... И все... Меня не задело, а его вот...

Вчетвером беремся за края плащ-палатки. Припод­
нимаем раненого. Он тихо, протяжно стонет. Стараясь но 
оступиться, не поскользнуться на обледеневших ступень­
ках, осторожно спускаемся вниз. Лина стоит у распахну­
той двери. Ждет, когда мы сойдем, с каждым шагом пре­
дупреждает:

— Ровнее... Осторожнее... Тише...
Кладем лейтенанта на чью-то телогрейку. Он опять 

начинает стонать.
— Помогите с него шинель снять. Только осторож­

нее, — просит Лина, уже сбросившая с себя полушубок 
и приготовившая бинты.

Руки лейтенанта, полусогнутые в локтях, не разгиба­
ются. C трудом снимаем шинель. Над левым карманом 
темно-зеленой шерстяной гимнастерки рядом с орденом 
Красного Знамени расплылось бурое пятно. Лина рассте­
гивает ремепь, приподнимает гимнастерку вверх — к лицу
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Редина. Вот она, рана — крохотная темная точка чуть вы­
ше левого соска. Ее сразу и не заметить, если бы на бе­
лой коже вокруг не было красноватого венчика величи­
ной со старинный медный пятак.

— Переверните его на бок. Может быть, вышла пу­
ля, — тихо и торопливо говорит Лина.

На спину лейтенанта страшно смотреть. Пуля вышла 
около позвоночника в пояснице. Вокруг выходного отвер­
стия все почернело от загустевшей крови.

— И как не задело сердце, — шепотом говорит Зуй­
ков. — Ведь через все тело прошла. И с левой же сто­
роны...

Осторожно поддерживаем обмякшего, словно сразу 
отогревшегося в тепле лейтенанта, а Лина опутывает его 
грудь бинтами. Затягивает узелок. Начинает перевязы­
вать поясницу. Ее руки, выпачканные в крови, мелька­
ют у моего лица. Ona действует быстро и ловко и без 
конца повторяет одпо и то же:

Потерпи, миленький... Все будет хорошо... По­
терпи...

Редин не теряет сознания. Он молча смотрит на Лину, 
на ее лицо, руки. Он снова все понимает. Это ясно по его 
взгляду. Но на какое-то мгновение зрачки его неожидан­
но расширяются и застывают в мучительном удивлении.

— Холодно, — хрипит лейтепант сквозь зубы, хотя 
л землянке душно от теплого воздуха.

— Потерпи, миленький, — тотчас откликается Лина. 
Она не говорит, а воркует. Ласково, нежно воркует почти 
на ухо Редину: — Сейчас тепло будет... Все будет хоро­
шо... Немножечко, немножечко потерпи...

Лина успокаивает, как может. Но мы видим — она ед­
ва сдерживает слезы и пе очень верит в свои слова. Да 
тут и не нужно быть медиком, чтобы понять, что значит 
такая рана.

Сооружаем мягкую постель из сложенного вчетверо 
брезента и парашюта. Укладываем лейтенанта на правый
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бок — так велела Лина. Накрываем шинелью. Он начи­
нает бредить. То во весь голос, то едва слышно, бессвяз­
но и отрывисто говорит о какой-то Шурочке. Наконец 
затихает. Дышит размеренно, спокойно.

1 — Может, уснет. Потише, ребята, — вполголоса про­
сит Бубнов. Но в блиндаже и без его предупреждения 
тихо. Слышно, как падают на брезент песчинки.

Пи-ить... Пи-ить... — стонет Редин.
Зуйков торопливо наливает из чайника кипяток. Вода 

оглушительно громко плещется о жестяные стенки 
кружки.

— Наверное, остыл, — шепчет сержант. — Надо бы 
подогреть.

Лина отбирает у него кружку и, протягивая ее Буб­
нову, предостерегающе шепчет:

— Ни в коем случае не давайте. Ни капли. — А сама 
кладет руку раненому на лоб. ~  Немножечко потерпите, 
товарищ лейтенант. Принесут воды — напоим. Обязатель­
но напоим.

Редин постепенно успокаивается. Вскоре он забыва­
ется, лежит тихо, недвижно.

— Я прилягу. Не могу больше. — Лина кивает на лей­
тенанта. — Если он проснется, меня сразу будите.

Она вытягивается на нарах и засыпает, едва успев 
прикоснуться щекой к мешку. Сон у нее не женский — 
крепкий. Ее не будит даже громкий крик Редина, кото­
рый начинает метаться в бреду:

— Всем за мной... Быстрее...
Он говорит с трудом, то и дело срываясь на хрип:
— Бейте их, гадов!.. Шура! Ты здесь, Шурочка?.. Хо­

лодно...
Лейтенант отрывисто и надрывно кашляет. В горле у 

него хрипит и булькает. На губах появляется краснова­
тая пена.

— Лину разбудить надо, — говорит один из саперов. 
Но его останавливает Бубнов:
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— Не трогайте ее.
Редин умирает тихо. Как будто засыпает от усталости. 

Закрывает глаза и затихает.
Накрываем его свободным концом брезента. Сапер за­

ботливо, как живому, подсовывает ему под голову тело­
грейку. Зачем? Для чего ему это?

Зуйков тормошит Лину. Она тотчас вскакивает, смот­
рит на Редина, машинально протягивает руку к своей са­
нитарной сумке и, не дотронувшись до нее, вдруг гром­
ко всхлипывает и, сгорбившись, закрывает лицо ладоня­
ми. Торопливо выхожу из землянки; я не могу видеть, как 
она плачет. На свежем воздухе дышится легче. И в то же 
время труднее: что-то сдавило горло, будто сжало его чем- 
то со всех сторон...

А над высоткой снова ясные яркие звезды. Лупа, но 
вылезавшая в последние ночи из облаков, светит изо всех 
сил. Все так же черпает своим бездонным ковшом мгли­
стую тумапную изморозь Большая Медведица... Не стало 
на земле еще одного человека. А вокруг все остается та­
ким же — и лес, и небо, и поле, припудренное свежим 
снежком, словно прикрытое белым саваном.

За спиной кто-то кашляет. Это Бубнов. Вспышки ци­
гарки освещают его лицо. Он хмуро смотрит прямо перед 
собой, не замечая, как огонек окурка подбирается к паль­
цам.

— Перед рассветом сменим саперов, — произносит он 
глухо. — Пусть лейтенанта похоронят свои.

Швырнув окурок, он уходит к самоходкам. К Грп- 
бану.

Командование остатками роты саперов принял мой 
старый знакомый сержант Шаповалов. Ночыо, когда здесь, 
в этих траншеях, мы вместе отбивали атаку, я не успел 
его как следует рассмотреть. А сейчас он снял капюшон, 
закрывавший его лицо до самых бровей, завернул уши
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шапки наверх и сделался совсем другим. C крупной го­
ловой, прочно держащейся на жилистой шее, с пучками 
морщинок, убегающих от глаз к вискам, с прядками кур­
чавых седых волос, упрямо выбивающихся из-под шапки, 
оп стал намного старше, чем мне показалось той ночью.

— Сержант Шаповалов! — докладывает он Бубнову, 
лихо вскидывая руку к правому уху.

Дела у саперов неважпые. В роте осталось двадцать 
три человека, и неизвестно, будет ли пополнение.

— Вы к нам вместо лейтенанта Редина, да? — спра­
шивает сержант Бубнова и не дает ему ответить. — Жал­
ко товарища лейтенанта. Хороший был командир. Бое­
вой. Вот это его КП. Здесь он всегда находился. Теперь 
вам тут придется жить. Устраивайтесь...

На повороте траншея становится глубже. Здесь мож­
но не пригибаться, стоять в полный рост. Даже высокий 
Шаповалов едва достигает бруствера головой. В стенке 
окопа выдолблена глубокая ниша с овальным сводом над 
широкой ступенькой, застланной ветками. Судя по всему, 
ступенька служит здесь и скамейкой, и лежанкой для 
отдыха.

Садимся на мерзлые хрустящие ветки. И только те­
перь Бубнов объясняет причину нашего визита к саперам. 
Шаповалов явно разочарован. Он с огорчением говорит 
о том, что в роте не осталось ни одного офицера, что мож­
но было бы давно прислать кого-нибудь из штаба или 
с КП батальона. Но оттуда присылают только сухой паек 
да патроны.

— А я вас, кажется, где-то видел, — внезапно прервав 
рассказ, говорит он Бубнову. — Поэтому и подумал сразу, 
что вы из нашего батальона.

— Здесь и виделись. Вот на этом месте, — говорит 
Бубнов. — Неделю пазад. Когда немцы лезли...

— А ведь точно! — Сержант заметно оживляется и 
кивает в мою сторону. — Его я сразу узнал, а вас только 
сейчас припомнил. Вы тогда вдвоем к командиру роты
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ушли — туда, влево. Хорошо тогда ваши пушки поддали 
фрицам. А вы, по-моему, еще в контратаку с нашими ре­
бятами ходили на левом фланге...

Бубнов пожимает плечами:
— Метров пятьдесят пробежал...
Шаповалов молчит, будто припоминая детали ночного 

боя. Затем спрашивает:
— Товарищ лейтенант, разрешите с вами посовето­

ваться?
— Пожалуйста!
— Вы член партии?
— C сорок первого.
— Тогда все в порядке. Понимаете, какое дело. Двое 

бойцов заявления в партию подали. Одному сам лейтенант 
вчера рекомендацию дал. И он хочет, чтобы его именно 
сегодня приняли —- в день гибели товарища лейтенанта. 
Я ему говорю: подожди, а он на своем настаивает. Про­
сит.

— А парторг у вас есть?
— Убило его. Нового не успели выбрать.
— А сколько коммунистов?
— Десять.
Бубнов задумывается.
— По-моему, надо собрать коммунистов, выбрать пар­

торга роты, а потом решать вопрос о приеме.
— А это по уставу будет? Законно? — задумчиво 

спрашивает Шаповалов.
— По-моему, да.
Сержант поглядывает на свои маленькие, тонкие, как 

пуговица, трофейные дамские часики и опять спрашивает 
Бубнова:

— Боюсь, один не сумею такое ответственное собра­
ние провести. А может, прямо сейчас проведем? Пока вы 
здесь? В случае чего поможете...

Бубнов соглашается, и Шаповалов буквально срывает­
ся с места.
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-Tv Мальцев! — кричит он розовощекому младшему сер­
жанту. ~т Всех коммунистов сюда, на КП. А еще позови 
Парамонова и Рычкова. За пулеметчиков пусть остаются 
вторые номера. Им никуда ни шагу!

Низко пригибаясь, один за другим тянутся солдаты к 
крмавдному пункту роты. Обветренные, в истертых, по­
мятых, грязных шинелях, они приветствуют Бубнова, 
с л,ю0оцытством разглядывают его, присаживаются на 
земляную скамейку или прямо на дно окопа, закури­
вают.

Один из них в шапке, у которой надорвано ухо. Из 
широкой рваной дыры выбивается вата.

-т- Что у тебя с ухом? — строго спрашивает Шапова­
лов. — Почему не зашил?

Боец снимает шапку, рассматривает ее, запихивает 
указательным пальцем торчащие ватные хлопья в дыру.

Снайперу она понравилась. Сегодня пулей задело, 
товарищ сержант, а иголки под руками не оказалось. — 
Он осторожно дергает ухо — пробует, не оторвется ли?

— Пока крепко держится, — говорит солдат, надевая 
ушанку и вытягивая руки по швам. — А раз шапка це­
ла, значит, и голова на месте.

Солдаты смеются. А я смотрю на пих — усталых, об­
росших, промерзших — и думаю о том, как удалось им 
привыкнуть к этой нелегкой жизни в холодных сырых 
окопах. Дни напролет сидят они на морозе в ожидании 
вражеских вылазок. Их постоянно выслеживают снайпе­
ры. А по ночам саперы ползают по передовой — долбят 
железную землю, ставят и маскируют мины, а потом ох­
раняют, чтобы их не сняли немцы.

Подходят два ефрейтора. Здороваются. Не ожидая при­
глашения, по-хозяйски усаживаются на земляной выступ.

— Все собрались? — спрашивает сержант^и пересчи­
тывает солдат: — Восемь из десяти. Двое ушли хоронить 
командира. Отсутствующих без причин нет.

Он выпрямляется, многозначительно и серьезно огля­
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дывает бойцов, поправляет съехавшую набок пряжку ши­
рокого офицерского ремня.

— Товарищи! — Шаповалов снимает шапку. — Пред­
лагаю почтить минутой молчания память наших боевых 
товарищей — коммунистов, павших в боях за Родину, 
парторга сержанта Николая Степановича Фролова и ко­
мандира роты гвардии лейтенанта Дмитрия Ильича Ре­
дина.

Бойцы одновременно поднимаются с мест. Снимают 
шапки. Замирают, словно в строю...

— Можно садиться, — тихо говорит сержапт. — А те­
перь начнем партийное собрание. Нам надо выбрать пар­
торга. Какие будут мпения по поводу кандидатуры?

Солдаты молчат, переглядываются. C земляной ска­
мейки поднимается младший сержант лет тридцати.

— Я, Степаныч, предлагаю тебя самого выбрать, — 
говорит он, обращаясь к Шаповалову. — Гадать тут не­
чего. Ты и в обиду не дашь. И потребовать можешь. 
И в бою выручишь. Мы давно тебя знаем. Вот и весь 
сказ.

Шаповалов от неожиданпости моргает глазами. Мне 
кажется, что его жилистая шея словно сжимается, стано­
вится короче.

— Это как же? — растерянпо произносит сержант. — 
Сейчас я за комапдира. Мне, наверное, не положено заод­
но и парторгом быть. Нельзя...

— Можно! — выкрикивает из дальнего угла траншеи 
черноволосый, темный от загара боец со жгучими как 
смоль глазами. Видимо, он с Кавказа — азербайджанец 
или грузип. Говорит с южным акцептом и сразу «заво­
дится», горячится:

— Если выбираем, значит, доверие оказываем. Зна­
чит, можно. Почему нельзя?! Давайте голосовать!

— Голосовать! — подхватывают остальные. Бойцы от­
кладывают в сторону автоматы, стаскивают варежки, под­
нимают руки. Семь рук — патружепных, с мозолями на
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ладонях, с красными, непослушными, зазябшими пальца­
ми, которые одинаково ловко умеют вывинчивать взры­
ватели мин, набивать диски и пулеметные ленты, разби­
рать автоматы, держать оружие и лопаты, — словно при­
ветствуют нового парторга.

— Что же, получается единогласно, да? — спрашивает 
Шаповалов у Бубнова, позабыв сказать, чтобы бойцы 
опустили руки.

— Тогда продолжать будем, — говорит он взволнован­
но и торопливо достает из кармана два маленьких лис­
точка. Бережно развертывает один из пих.

— Встань, Рычков, твое заявление разбирать будем,— 
обращается он к молодому подтянутому ефрейтору.

— Рекомендуют Рычкова Николая Федоровича в пар­
тию гвардии лейтенант Редин и младший сержант Холо- 
дилин.

Рычков стоит руки по швам п заметно волпуется. 
Краска смущения пробивается даже через плотпый загар 
лица. Его обветренные щеки становятся еще бронзовое, 
покрываются неровными темпыми пятнами. Он стоит, 
подавшись вперед, и напряженно слушает свое заявление. 
Во взгляде его застывает томительное ожидание чего-то 
пеобычайно серьезного.

— Пусть расскажет биографию, — говорит кто-то из 
бойцов.

Ефрейтор растерянно оглядывается на голос, задумы­
вается, опускает глаза, словно разыскивает что-то взгля­
дом на дне траншеи.

— Я сейчас, — выдавливает он смущенно и, откашляв­
шись, начинает говорить — нескладно, отрывисто, с хри­
потцой в голосе.

— Я, Рычков Николай Федорович, родился в двадцать 
четвертом году... В Красноярском крае, в деревне Под- 
лесково... Ну, в школе учился. Восемь лет учился... По­
том работал в МТС. Слесарил... C ноября сорок второго в 
армии... И вот здесь...
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— Почему не закончил школу?
Рычков с удивлением смотрит на солдата-кавказца, 

задавшего вопрос, собирается с мыслями:
— В финскую отец погиб. А у меня три сестренцц 

младшие. Как война началась, вот эта война, голодно ста­
ло... Пошел на работу.

— Ясно, — решительно подводит черту Шаповалов.— 
Холодилин, ты рекомендуешь Рычкова. Тебе слово.

Коренастый широкоплечий Холодилин удивительно 
напоминает матроса Балашова из фильма «Мы из Крон­
штадта». Такое же широкое лицо с выдвинутым подбо­
родком, такой же сердито-озабоченный взгляд из-под низ­
ких бровей.

— Я за Рычкова ручаюсь, как за себя. Потому и ре­
комендую, — твердо выговаривает он каждое слово. — Мы 
с ним вместе с Курской дуги. Породнились в окопах. 
Сейчас что главное в человеке? Как он воюет — вот что 
главное. А под Прохоровкой кто гранатами подорвал «тиг­
ра»? Рычков подорвал. Кто под Грайвороном расчищал 
танкам проход? Тогда двое наших ошиблись, подорвались. 
А третий Рычков был. Он не подорвался. Потому что 
руки у него золотые. И прыгающие мины он первый на­
учился снимать. И других научил. И здесь без страха вою­
ет. А два ордена Красной Звезды о чем говорят? О том 
же: Рычков достоин быть комхмунистом.

А Рычков мнет в своей руке шапку, которую, види­
мо, от волнения позабыл надеть. Холодный ветерок шеве­
лит его реденькие светлые волосы.

— Скажи, Рычков, ты за что воюешь? — неожиданно 
спрашивает один из бойцов.

Ефрейтор удивленно вскидывает голову:
— Как за что?! За Родину...
— А как ты понимаешь это слово?
— Как я понимаю? За что воюю, да? — Рычков за­

думывается. — За мать и сестренок своих, чтобы немец
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к ним не нришел. И за себя, за всех нас... За Москву. За 
нашу землю... Вот и за партию нашу хочу воевать до­
стойно...

— Правильно. Хватит вопросов, — выкрикивает из 
своего угла сапер-кавказец. — Принять!

— Других предложений нет? — спрашивает Шапова­
лов.

И снова поднимаются руки. Все до одной. Рычков за­
кусывает губу, боясь посмотреть на товарищей.

У Парамонова биография другая. До войны работал 
бухгалтером в леспромхозе. В комсомоле не был. Зато на 
фронте он с сорок первого. Воевал на границе. Два раза 
ранен. В батальоне со Сталинграда. Наводил переправы, 
под Харьковом подорвал вражеский дот.

Видимо, его все знают и любят, потому что больше го­
ворят о нем, а ему не задают никаких вопросов. Когда до­
ходит до голосования, с высотки от наших самоходок до­
носится нестройный винтовочный залп. За ним второй, 
третий.

— Это салют. Прощальный салют товарищу лейтенан­
ту, — говорит Шаповалов. — Давайте и мы отдадим ему 
последнюю почесть как коммунисту, до конца выполнив­
шему свой долг перед Родиной и партией... Приготовить 
оружие!

Бойцы встают, поднимают вверх автоматы и караби­
ны, щелкают затворами.

— Одиночными. Огонь! — командует сержант.
Над траншеями проносится хлесткий удар залпа, со­

провождаемый лязгом затворов. Мы с Бубновым тоже 
стреляем вместе со всеми. Он из пистолета ТТ. Я — оди­
ночными из своего автомата.

— Огонь!..
Расползается по окопу серый пороховой дымок. Сапе­

ры сосредоточенно, деловито проверяют затворы, ставят 
их на предохранители. Они делают это привычно и молча,
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пе оглядываясь друг на друга. Сейчас каждый занят сво­
ими мыслями. Притихшие, еще больше посерьезневшие, 
садятся они на свои места.

Я смотрю на Рычкова — усталого, загорелого, обвет­
ренного. Он задумчиво глядит прямо перед собой в стен­
ку траншеи. Перевожу взгляд на Парамонова — взволно­
ванного, словно растерянного, — и думаю о том, сумею 
ли я стать вот таким же, как они. Когда-нибудь я ведь 
тоже буду вступать в партию. Но станут ли так говорить 
обо мне, как о них? Заслужу ли я такие слова?.. Ловлю 
себя па мысли, что завидую им обоим.

«ЖИТЬ ХОЧЕТСЯ КАЖДОМУ...»

Лина становится нашим частым гостем. И мы всегда 
рады ее приходу. Люблю смотреть, как лихо швыряет опа 
па пары пузатую санитарную сумку. Но сейчас она оста­
навливается у порога и долго, надрывно кашляет. Отодви­
гаемся, освобождаем ей место возле печурки. Непослуш­
ными, зазябшими пальцами опа тянется к огню, жадно 
хватает ими горячий воздух.

— Кипяточку пе найдется, а? — голос у нее стал 
хриплый, почти мужской.

Кравчук поспешно отстегивает от пояса фляжку, оп­
рокидывает ее содержимое в кружку-жестянку.

— Выпей. Лучше всякого чая поможет.
— Что это?
— Напиток «Ух» — захватывает дух, — старшина 

картинно закатывает глаза. — Сам бы пил, да сестричку 
жалко...

Лина подносит кружку к губам. Зажмурившись, бы­
стро отхлебывает два маленьких глотка, рывком протяги­
вает кружку обратно угодливо улыбающемуся Кравчуку.

— Не могу водку...
— Мы тоже водку не пьем. Мы — спирт, — Кравчук
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вздыхает и смотрит на Лину взглядом, в котором и жа­
лость, и восхищение, и преклонение.

А она стаскивает с себя полушубок, привычным же­
стом поправляет волосы. Протягиваю ей наш неприкос­
новенный запас — последнюю банку свиной тушенки.

— Вот скоро чай закипит — отогреетесь, — хлопочет 
возле нее Зуйков. — Садитесь поближе к огню. Придви­
гайтесь...

Ей каждый готов услужить. Ей лучшее место. Одеть 
бы ее сейчас в меховую шубку. Посадить в мягкое крес­
ло к пышущей жаром печке. И напоить горячим шоко­
ладом самого высшего из всех сортов, какие существуют 
па свете. Честное слово, она это заслужила.

— А ведь у меня молока с полстакана есть, — спохва­
тывается Лина. — Ребята целую фляжку из леса при­
слали. Говорят, недалеко от КП батальона лесник живет. 
И у него самая настоящая живая корова — ухитрилась 
при немцах уцелеть.

Лина достает из сумки блестящий металлический ба­
чок, откидывает крышку. В пем кусок льда — белого-бе- 
лого с голубыми трещинками-прожилками. Ставим посу­
динку поближе к огню. Лина расстегивает воротник 
гимнастерки, приваливается к стенке, до блеска отшлифо­
ванной солдатскими ватниками, шинелями, плащ-палат­
ками. Припухлыми от мороза бледными, словно бескров- 
пыми, губами она жадно втягивает теплый дурманящий 
воздух землянки.

Я люблю смотреть на ее губы. Когда она молчит, по 
ппм можно безошибочно определить ее настроение. Сомк­
нутся в одну тоненькую линию, — значит, начинает сер­
диться. Чуть опустятся вниз уголки — чем-нибудь недо­
вольна. Зато улыбка одними губами сразу придает ее 
лицу ясность, и стоит в это время произнести шутку, она 
обязательно засмеется и словно засветится изнутри.

Но в последние дни Лина смеется редко. Я пони­
маю — ей трудно в окопах. Целыми днями на холоде.
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Не только руки — и щеки ее обветрились, загрубели. 
И солдатская одежда, которая в целом идет ей, словно 
бы потускнела. Полушубок вымазан. Тут и там темные 
полосы — следы сырой окопной земли. Сапоги заляпаны 
глиной, которую не отскоблить. А помыть их на высотке 
негде...

И все-таки она не жалуется на тяготы окопной жиз­
ни. Наоборот, даже передо мной всячески старается 
скрыть, что ей не по силам эта жизнь в одинаковых 
условиях с мужчинами, успевшими ко всему привыкнуть.

Хочется сказать ей что-нибудь приятное, от чего бы 
она развеселилась и улыбнулась. Но меня опережает 
Кравчук:

— Лина, можно я поиграю? — спрашивает он во все­
услышание и выжидательно косится на Лину.

Начинается! Оказывается, Кравчук уже притащил из 
самоходки баян: картонный короб с протертыми, разлох­
матившимися углами стоит у стенки на нарах. Значит, с 
помощью «обходного маневра» решил он втереться в до­
верие к Лине. Хлюст! Я уверен, что он заранее продумал 
и весь репертуар сегодняшнего «концерта». Хочет взять 
ее за сердце, разбередить душу, чтобы завтра она сама 
попросила его сыграть. Это он может. Играть он умеет.

Кравчук подтягивает к себе черный короб, щелкает 
замками. В этот момент раздается взрыв. Землянка 
вздрагивает. Второй, третий удар. Очередной артналет 
фрицев на нашу батарею. Снаряды рвутся совсем рядом.

Пальцы Кравчука замирают на клавишах баяна.
В землянку врывается Шаронов. Распахнув настежь 

дверь, он кричит неестественно громко:
— Санитарку! Шаймарданова ранило!
Это наш наводчик, татарин. Скромный, застенчивый, 

честнейший человек.
Словно пушинка, подхваченная ворвавшимся вихрем 

холодного воздуха, срывается Лина с места. От ее резкого 
движения бачок опрокидывается, и растаявшее молоко
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тоненькой струйкой течет по глиняной стенке. И стран­
но — никто даже не шелохнулся. Мы, словно заворожен­
ные, смотрим на крохотный беленький пульс стекающей 
но стенке молочной струйки, который затихает вместе с 
последними капельками, белыми горошинками скатываю­
щимися из бачка на обугленные, спекшиеся комья глины.

Вслед за Линой поднимается Грибан.
«И когда он успел проснуться?»
— Пока артобстрел не кончится, из землянки не выхо­

дить, — бросает он на ходу.
Наше убежище встряхивают новые взрывы. За ворот­

ник гимнастерки, раздражающе покалывая кожу, прони­
кает песок. Он просачивается из щелей, которых в бре­
венчатом потолке великое множество. Начинается шкваль­
ный артиллерийский обстрел. Снаряды гулко ударяются 
в промерзшую землю.

— Снова зашебутились, сволочи, — ворчит проснув­
шийся Смыслов.

За ночь Юрка намаялся — два раза ходил с донесе­
ниями к Кохову — и спал как убитый. Но и его разбу­
дила канонада.

Опять несколько раз подряд вздрагивает земля. 
И снова тишина. Ее прерывают только приглушенные го­
лоса.

— Вы откуда родом, товарищ лейтенант?
— Ленинградец.
Это Егорка нашел время для знакомства с биографией 

Бубнова.
— Вы — бывший моряк?
— Угадал.
— У вас на ремне пряжка морская. Я так и поду­

мал, что вы бывший балтийский моряк.
—- Только не балтийский, а черноморский.
— Как же это так — сами из Ленинграда, а попали 

в черноморские моряки? Непонятно как-то...
— На войне многое непонятно, — тихо говорит Буб­
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нов. — Жил в Питере. Сейчас мать там живет и пятеро 
братьев. А служить довелось в Одессе. Сначала на крей­
сере. Потом морская пехота. А после ранения — самоход­
ная артиллерия, ни дна бы ей ни покрышки.

— Во флоте лучше?
— Не во флоте, а на флоте...
Грохот взрыва не позволяет расслышать ответа. А за­

тем разговор сам собой переходит в другое русло.
— Молоко вытекло, — говорит Кравчук, отодвигая оп­

рокинутый бачок от огня. — Тоже сообразила — на фронте 
молоко пить. Чудачка!

Он уже забыл о баяне. Как только Липа выбежа­
ла, сразу потерял к нему интерес, опять задвинул по­
дальше в угол. Кравчук даже не скрывает, что соби­
рался играть для нее одной.

- A y  нас в Нерчинске молоко тоже сохраняют ле­
дяшками, — задумчиво говорит Пацуков. — Заморозят и 
в сарай или в погреб выносят.

— На базар придешь: «Дайте кусок молока!» — под­
хватывает Смыслов. Он начинает паясничать. — Или так 
можно спросить: «Отпилите мне молока вот от этого кир­
пича». Здорово!

— А что? И на базаре продают кусками, — ворчит Па­
цуков. — Я сам продавал. У нас две коровы перед вой­
ной было.

Мирный разговор начинается здесь, в землянке. А там, 
наверху, может быть, гибнут люди. И каждый из нас 
мог оказаться там, рядом со смертью, как Шаймарданов.

— Между прочим, случай интересный произошел с 
нашей коровой, — растягивая слова, как резину, начинает 
рассказывать Пацуков. — Кроме шуток. Она из хлева зи­
мой сбежала и отелилась в лесу. Через неделю нашли 
их. Буренку поймали. А телок одичал. Увидел людей — 
испугался. Бегает, близко не подпускает. Бились-би- 
лись — и решили его пристрелить...

— Надо было из миномета, — советует Смыслов.
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— Я серьезно. Я сам все видел, — невозмутимо про­
должает Пацуков. — Хотели пристрелить, а один дед вы­
звался поймать. Переоделся в тулуп, вывернутый шер­
стью наружу, и пополз по снегу. Так телок сам ему в 
брюхо ткнулся. Подбежал и ткнулся...

— Пойду посмотрю, что там случилось. — Бубнов сле­
зает с пар, набрасывает шинель.

— А почему начальству можно, а нам нельзя? — спра­
шивает Смыслов так, чтобы все слышали.

— Потому что начальство имеет право тебе прика­
зывать, а ты ему нет, — спокойно говорит Бубнов, оста­
навливаясь у порога. — Я тебе, Смыслов, приказываю 
сидеть на месте и не выходить наружу даже по естест­
венным надобностям. Кравчуку обеспечить старшего сер­
жанта Смыслова стреляной гильзой сто пятьдесят вто­
рого калибра. Вместо горшочка. Ты понял, Смыслов?

— А чего тут не попять...
— Повтори.
— Сидеть и ие высовываться. Hy и...
— Только без «ну», — улыбается Бубнов. — Насчет 

«ну» это ты с Кравчуком выясняй.
Бубнов уходит, впустив облако промерзшего воздуха, 

и в землянке паступает тишина, лишь изредка преры­
ваемая упругими подземными толчками да шорохом па­
дающих на брезент песчинок.

— Жалко Шаймарданова, — наконец тихо произносит 
Кравчук. — Наверное, снарядом его.

— Н-да... Снаряд, он не разбирает... Любого может 
укокошить в два счета... Он и в окопе и в танке найдет...

Это подает голос Зуйков. Обычно он неразговорчивый. 
Его трудно расшевелить. Но в минуты опасности он 
всегда начинает вслух поносить и немцев, и погоду, и 
неудобства фронтовой жизни. В трудные моменты Зуйков 
словно жалуется на все самому себе, жалуется не торо­
пясь, тягуче и пудпо, будто обнюхивая каждое слово и 
только потом выпуская его па волю.
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Кравчук, видимо, тоже подметил эту странность по­
жилого сержанта.

— Василь Семеныч, а почему ты всегда недоволен во 
время обстрела? — спрашивает старшина... — И сразу раз­
говоры о смерти заводишь?

— Кто? Я?! Разве кому охота о ней говорить?
— О ком — о ней?
— Не о ком, а о чем...
— Ну, о чем?
Зуйков молчит. Но Кравчук не отстает от него:
— Я тебя, Семеныч, нарочно допытываю. Хочу, что­

бы ты слово «смерть» произнес. А ты боишься. Я давно 
замечаю, что ты боишься сказать это слово. Ты вроде 
бы суеверный. Ты в бога веруешь?

У Зуйкова дрогнули губы. Он весь напрягся.
— А ты бога не затрагивай, губошлеп... Ты повоюй с 

мое, так запоешь по-другому...
— Ладно, и с твое повоюю. Только ответь — веруешь 

в бога?
— Верую или нет — не твое дело. А жить хочется 

каждому... И верующему и не верующему... Вот тебе 
разве не хочется домой к матане вернуться? Ты ее, поди, 
спишь и видишь...

— Постой-постой, Василь Семеныч, — перебивает его 
Кравчук. — Ты верно сказал, что жить хочется каждому. 
Тут я с тобой не спорю. Но ты мне ответь, почему ве­
рующим не хочется поскорее в рай, ведь там, говорят, луч­
ше, чем на передовой. И еще скажи, почему и герою и 
трусу одинаково жить хочется, хотя живут они на фрон­
те по-разному и умирают по-разному. Шаймардапов, на­
пример, четыре «тигра» сжег на Курской дуге. Ему не 
стыдно будет домой, как ты говоришь, к матане, вер­
нуться. А тебе, например?..

Зуйков не успевает ответить. Их спор прерывает лей­
тенант Шаповалов. Едва он закрывает за собой дверь, 
мы набрасываемся на него с вопросами.
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— Сейчас в тыл увезут Шаймарданова. В ногу ему 
попало. Но вроде не очень здорово, — хмуро рассказывает 
помпотех. — Грибан приказал на самоходке их отвезти. 
Там еще двое саперов раненых и санитарка ихняя. Ее 
вот сейчас осколком задело.

Чувствую, как бешено заколотилось сердце.
— Какая санитарка?! — опережает меня Кравчук.
— Как какая?! — удивляется Шаповалов. — Санинст­

руктор саперной роты. Она одна тут у нас была. Сержант. 
Хорошенькая такая, черненькая...

«Была?!»
Не помню, как выскакиваю наверх. В голове вязкий 

липучий туман.
«Была!..»
Ни души у входа в блиндаж. Люди толпятся у само­

ходки, которая стоит у самого леса. Бегу туда.
Лина лежит на санитарных носилках с заострившим­

ся, побледневшим лицом. Увидев меня, пытается улыб­
нуться, но улыбка получается невеселая — губы кривятся. 
На переносице проступают морщинки. Зажатым в кулач­
ке марлевым индивидуальным пакетом она закрывает 
рану. Осколок попал ей в грудь — чуть ниже правой клю­
чицы. Пуговицы ее гимнастерки оторваны. Ворот рас­
пахнут. Видна белая кожа шеи. Правой рукой Лина пы­
тается прикрыть обнаженное место. Она и сейчас сму­
щается!..

Я всегда был готов встать перед ней на колени. Но 
эта возможность предоставилась только сейчас. Лишь 
теперь это делаю, никого не стесняясь.

— Как же так?..
Лина не отвечает. Молчит. Косится на обступивших 

бойцов и Грибана. В глазах тоска, отчужденность.
— Надо перевязать...
Пытаюсь отвести в сторону воротник гимнастерки, 

чтобы взглянуть на рану. Но Лина поспешно закрывается 
правой рукой, натягивает на шею воротник полушубка.
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— Не надо. Уйди... — И словно спохватывается: — 
Нет, нет!.. Не уходи, Саша...

Что же ей сказать, чем помочь? Надо что-то приду­
мать. Что?.*

К нам подбегают двое саперов. Один из них тянет 
меня за рукав:

— Ты что тут застыл, как памятник?! — Он оттиски­
вает меня от носилок плечом. — Рано нашей сестричке 
памятник ставить. Мы еще на свадьбе у нее погуляем.

Лина с трудом поворачивает голову в мою сторону. 
Взгляд у нее печальный и виноватый. Она опять силится 
улыбнуться. И не может...

— Подойди, Саша, — просит она едва слышно.
Торопливо наклоняюсь над ней, целую в губы. Полу­

чается как-то неуклюже, неловко. А с машины уже то­
ропят.

— Отвезешь в лес. Сдашь санитарам и сразу обрат­
но, — напутствует Грибан водителя. — Не задерживаться 
ни минуты!..

Саперы легко поднимают носилки, подают их на­
верх, на самоходку, где лежат Шаймардапов и двое са­
перов.

Вздрагивает под ногами земля. Тяжело, с лязгом п 
скрежетом трогается самоходка с места. Шаймарданов 
приподнимается на локте, прощально машет нам вареж­
кой. А Лина так и лежпт неподвижно.

Все происходпт будто в коротком сне. Не успеваю 
опомниться, а машина уже спускается в балку, подмина­
ет под себя реденькие кустики, мелькает за березками и 
дубками.

«А ведь я не дал Лине своего адреса!»
Эта мысль пронизывает меня словно током.
«Она не знает моей полевой почты!.. Как же мы ра­

зыщем друг друга?!.»
Чувствую, что готов рвануться, побежать вслед за са­

моходкой. Но стальная черепаха уже карабкается по про­
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тивоположному склону оврага. Водитель обходит кусты, 
берет правее... Всё. Если сейчас и побежать напрямую 
к скирде, все равно не успеть перерезать им путь...

Разбрелись, разошлись по своим местам солдаты. Од­
ни ушли к блиндажу. Другие к машинам. Обстрел пре­
кратился. В неподвижном воздухе кружатся реденькие 
снежинки. Тягостная тишина висит над высоткой... Ка­
жется, я один-единственный остался на этом унылом 
ноле, перепоясанном лентами гусеничных следов. Опять 
пытаюсь отыскать глазами машину, которая успела уйти 
далеко и становится еле видимой. Темной горошинкой 
скатывается она с длинного пологого склона соседней 
высотки. То скрывается в мелких низинках, то опять по­
является на пригорках. Словно кто-то медленно, не торо­
пясь, выписывает на бесконечном снежном полотнище тя­
гучую и нудную морзянку — тире и точки...

Передо мной, словно из-под земли, вырастает Левин. 
Он смотрит хмуро и озабоченно.

— Ты перестань тут бродить. Пойдем в блиндаж, — 
говорит он своим обычным спокойным тоном.

Я послушно шагаю за ним. В голове у меня какая-то 
путаница. Мысли вязкие, бесформенные, одна мрачнев 
другой. И все вокруг одного — нелепой внезапной беды, 
которую теперь ничем не исправишь.

Пока мы идем, Сергей не произносит ни слова. И за 
это я благодарен ему. Не хочется ни с кем говорить и в 
землянке, где все напоминает о Лине. На нарах, отсвечи­
вая никелированным боком, валяется малюсенький ме­
дицинский бачок. Ее. От-печурки к полу тянется белая 
полоса. Тут она сидела. Отсюда метнулась к двери.

В блиндаже Кравчук и двое саперов. Разговор был о 
ней — это ясно по последним фразам, которые я успеваю 
услышать.

— Так я и не сыграл для нее, — тихо говорит Крав­
чук. — Баян принес, а сыграть ые успел.

On поворачивается ко мне:
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— Сань, ты не обижайся, если что не так было. Не 
хотел я вам ничего плохого.

Кравчук рывком пододвигает к себе ящик с баяном, 
с треском откидывает крышку. Он оглядывает землянку, 
выбирает, куда повесить или бросить шапку, которую 
обязательно снимает перед игрой.

— И надо же было ей лезть под снаряды, — произпо 
сит он с горечью в голосе и накидывает на плечи ремни.

Он усаживается поудобнее, наклоняет голову на про­
тертую до белизны полировку крышки баяна, прищури­
вает глаза, уставившись неподвижным взглядом в одну 
точку — на огонек печурки.

Я ложусь на нары и смотрю на его корявые, узловатые 
пальцы. Потемневшие от солярки и солидола, неотмываю- 
щиеся, они, скрючившись, замерли над ладами-кнопками. 
Шевельнулись, робко поползли по ладам сверху вниз и 
вдруг начали упорно выковыривать из-под белых и чер­
ных перламутровых пуговиц то тягучие басовитые, то 
пронзительные тонкие звуки. Перемешиваясь в бездоп- 
ной утробе мехов, голоса и басы сливаются в протяжную 
печальную мелодию. Музыка то затихает, то, вновь наби­
рая силу, переполняет все пространство землянки. А мне 
чудится, будто пальцы Кравчука подбираются к моему 
горлу. Сначала скребут по нему, затем начинают тихонь­
ко сжимать. И дышать становится горько и солоно...

— Липа!.. Лина...

СТРАННЫЙ ПРИКАЗ

— Сегодня ночью Грибану предстоит работенка. Эту 
записку передай ему. Лично. В ней все изложено попу­
лярно, — сказал мне Кохов, прежде чем признести на про­
щание свое обычное напутствие: «Топай обратно. Наблю­
дайте во все глаза...»

Наша попытка прекратить «экскурсии» к Кохову пе
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удалась: не поддержали Бубнов и Грпбап. Словно сгово­
рившись, они ответили, что разведку надо продолжать: 
штаб полка должен знать обстановку на передовой.

И вот, согласно установившемуся порядку, я топаю от 
Кохова обратно. До места своего обычного привала доби­
раюсь благополучно, хотя нестерпимо хотелось в пути 
поскорей заглянуть в бумажку, узнать, добрую или 
плохую весть несу я на батарею, какая «работенка» пред­
стоит Грибану.

Но я решил прочитать записку только в лесу. И не 
изменил своему решению, вытерпел.

Сажусь у знакомого дубка-инвалида. Достаю сложен­
ный вчетверо листок. Слова написаны как будто совсем 
не коховским почерком. Буквы кланяются друг другу, 
расползаются в разные стороны, сливаются, налезают од­
на на другую. Говорят, по почерку можно определить 
человеческий характер. Это, наверное, правда. Судя по 
записке, Кохов писал или выпивши, или с похмелья. 
Вспоминаю — прямо на карте, разостланной на столе, 
стояли стаканы. На кровати спал незнакомый майор. On 
даже не проснулся, когда Кохов давал мне напутствие.

C трудом разбираю слова:
«Гв. ст. лейтенанту Н. И. Грибану.
Командир 24 гв. танковой бригады приказал произ­

вести разведку боем.
Задача — засечь и по возможности подавить огневые 

точки противника в Нерубайке. Вам придаются четыре 
танка и несколько орудий. Они прибудут сегодня вечером 
с наступлением темноты.

Начало разведки боем назначено на 24.00. Приказано 
перерезать дорогу севернее отметки 202,5, углубиться в 
оборону противника до отметки 184, где занять круговую 
оборону и вызвать огонь на себя.

Более подробные указания даст пом. начальника раз­
ведки бригады. Подчиняетесь ему. Его слово для вас 
закон. Желаю успеха! Г в. капитан Кохов.
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P. S. Сегодня дозвонился по телефону до штаба полка, 
но кроме тыловиков там только ПНП1-1. Остальные во 
главе с Деминым выехали на станцию получать новые 
самоходки. Помначштаба от имени полковника велел пе­
редать благодарность всем участникам обороны высотки 
и сообщить, что решено отличившихся представить к на­
граде. Готовь дырочку для третьего ордена. Поздравляю. 
Гв. капитан Кохов».

On дважды витиевато и лихо подписался под этим по­
сланием. И это лишний раз подтверждает мое предполо­
жение, что Кохов, наверное, был под хмельком. А вот ка­
кой у него характер, я не пойму до сих пор пи по запис­
ке, ни по его поведению. Когда он веселый — умеет 
шутить и острить. А когда ему скажут что-нибудь по­
перек, он сразу «лезет в пузырь», делается несправед­
ливым.

К моему удивлению, Грибан нисколько не радуется 
поздравлению Кохова. Дважды перечитав бумажку, он 
сразу забывает о моем присутствии и отпускает в адрес 
капитана весьма нелестные фразы. Поглядев в записку 
еще раз, начинает искать кого-то глазами. Останавливает 
взгляд на мне:

— Позови Бубнова!.. Нет, подожди. Я сам к нему 
пойду.

Тяжелыми крупными шагами он направляется к блин­
дажу.

Я следую за ним. Бубнов долго изучает записку Ко­
хова. Комбат ложится навзничь на нары и сосредото­
ченно разглядывает корявые и сучкастые бревна нака­
та. Вешаю автомат. Присаживаюсь на краешек нар.

— Больше Кохов ничего не передавал? — спрашивает 
Грибан.

— Нет.
— У него был кто-нибудь?
— Майор какой-то спал на кровати... Не командир 

батальона — другой.
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— Давай карту. Вместе посмотрим, — поворачивается 
Бубнов к Грибану.

Комбат садится, достает из планшетки сложенную 
гармошкой карту, расправляет ее на коленях,

— Дорохов! Прибавь огонька.
Достаю перочинный ножик. Выдергиваю фитиль. Он 

начинает нещадно коптить. Зато в землянке становится 
светлее.

— Смотри не смотри, но, по-моему, это авантюра. 
Знаю я эту дорогу. Мы вдоволь на нее насмотрелись,— 
говорит Грибан, явно волнуясь. — Если надо взять Hepy- 
байку, вовсе не обязательно подставлять противнику зад 
или борт. Кохов другими категориями теперь мыслит. 
В лесу, кроме леса, ничего не увидишь... В общем, мне эта 
затея не нравится.

— А по-моему, это самая обыкновенная вылазка.
Вытягиваюсь на нарах. Две восьмерки — шестнадцать 

километров из положенных двадцати четырех — сегодня 
я уже отшагал: дважды сходил к Кохову. Надо отдохнуть 
перед последним маршрутом, хотя бы часок соснуть. Но 
разговор Грибана с Бубновым переходит в спор. Я отво­
рачиваюсь к стенке и пытаюсь представить, какие жесты 
делает Грибан, когда доказывает свое. Он, наверное, рубит 
ребром ладони воздух перед самым лицом Бубнова. А лей­
тенант отвечает ему безо всякой жестикуляции, нетороп­
ливо, спокойно. В его голосе ни капли волнения. А Гри- 
бап все больше заводится, говорит все громче.

— Смотри. Вот она, отметка 184. Это голая лыси­
на — хоть шаром покати. И зацепиться тут не за что, п 
укрыться негде. Вот и вызывай тут огонь на себя.

— Брось ты преувеличивать. Мы под Одессой не та­
кие вылазки делали.

— То под Одессой.
— А здесь что? Какая разница?
— Там вы нос к носу стояли с противником. У немцев 

не было никакой возможности обойти вас — ты сам рас­
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сказывал. А тут нас с двух сторон расстрелять могут, 
даже с трех.

— Мы скорее их расстреляем. Главное, быстрее засечь 
огневые точки.

— Там может вообще не оказаться огневых точек. 
В Нерубайку два «фердинанда» прошли. Допустим, мы 
засечем их, а что толку? Потом они переедут на новое 
место — и опять засекай, так?

— Может и так получиться.
— Лучше бы наших ребят в разведку послать. Чело­

века три. Они все нужные сведения принесли бы. 
И «языка» можно взять без риска. Ты посмотри сюда. 
Дзоты у них наверняка вот где. Они ждут удара отсюда... 
Hy ладно, допустим, мы вышли к отметке. Встали. Что 
дальше? Фланги у нас открытые — и правый и левый. 
Цель как на блюдечке. До Нерубайки примерно девять­
сот метров, до Омель-города чуть-чуть больше. C такой 
дистанции да еще в борт и дурак не промажет. Прямая 
наводка!

— Ты ведь не будешь ждать, когда они пристреляют­
ся. Развернешься и вложишь им... Бой так бой.

— Вся беда в том, куда развертываться. Смотри. 
В эту сторону повернешь — получишь болванку в зад. 
В другую развернешься, получишь то же самое, только с 
другой стороны.

— Что же ты предлагаешь?
— Поздно предлагать. Меня никто не спрашивал и 

теперь не спросит. По-моему, тут все с Коховым заранее 
согласовано. Понимаешь, Петя, не за себя я боюсь. За 
ребят. И машины жалко. У немцев здесь узловая обо­
рона. В села они наверняка подтянули пушки. Конеч­
но, их огневые точки необходимо выявить. И разведка 
нужна. Но ведь не так же надо все делать. Им трех-че­
тырех пушек достаточно, чтобы наши коробки расколо­
тить.

— Вообще-то с Коховым, как с начальником развед­
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ки, должны были в первую очередь посоветоваться. По- 
моему, это он бодягу развел, — говорит Бубнов.

— Может, и он...
— Тогда нечего сидеть. Пойдем потолкуем с коман­

дирами орудий.
— Пошли.*.

Просыпаюсь от шума голосов. В блиндаже Грибан, 
Бубнов, беловолосый молоденький лейтенант и невысо­
кий, едва достающий Грибану до плеча капитан, который 
почему-то в серой, а не в зеленой офицерской шинели. 
Грибан хмуро щурит глаза, осматривает нары, закончен­
ные стены, меня и Юрку.

— Ты, Смыслов, сядешь на танк командира роты. Он 
пойдет впереди. У лейтенанта вчера радиста убило. У них 
все экипажи неполные. К тому же он просил парня по- 
опытнее, чтобы в рации разбирался отлично.

Грибан как будто оправдывается перед Юркой. 
А Смыслов пристально смотрит ему в лицо и молчит, 
словно удивленный той переменой, которая произошла со 
старшим лейтенантом, всегда решительным и в разговоре 
и в действиях, привыкшим приказывать, ничего не объ­
ясняя.

— Ты, Дорохов, останешься здесь, — говорит Грибан 
все так же тихо. — Дождешься зенитчиков — бронетранс­
портер и пушку. Их на поддержку нам выслали.

Он усмехается:
— Отныне они по наземным целям будут стрелять. 

Ты их встреть и с ними — по нашему следу. Не заблу­
дишься. Следы хорошо видно.

Батарейцы рушат обжитые гнезда. Стаскивают с гу­
сениц брезент. Вынимают из-под машин плащ-палатки и 
вещевые мешки. Сносят незатейливый солдатский скарб 
в нашу землянку.

Помпотех Шаповалов входит в землянку, сгибаясь под
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тяжестью двух вещевых мешков. В одном из них что-то 
позвякивает. Встретив удивленный взгляд Бубнова, он 
улыбается:

—- Это мои трофеи. Всегда с собой. Никому не дове­
ряю.

Одной рукой Шаповалов пытается повесить мешок, 
но гвоздь не выдерживает, сгибается.

— Отличный хирургический инструмент. Я им само­
ходки оперирую, — с добродушной улыбочкой говорит он 
Бубнову. — Только тяжелый больно. Сейчас пусть тут 
останется, а то, чего доброго, и сгореть может вместе с 
коробкой. А это мои пожитки...

— Я автомат тут оставлю, — говорит заряжающий 
Егоров. — У нас их пять штук в машине. Бренчат только. 
И место занимают.

Он кладет ППШ на нары, бросает в угол раздутый до 
невозможности вещевой мешок и смущенно топчется, не 
торопясь уходить.

— Тут останется кто-нибудь?
— Не бойся. Никто не тронет.
— Да нет, я не про это, — Егоров мнется. — Там стар­

шего лейтенанта Грибапа вещи. Hy ладно, пошел я...
Поднимаюсь наверх. Около блиндажа лежат запасные 

баки, снятые с самоходок. Тут же кипы сложенного на­
спех брезента. Грибан и Бубнов о чем-то беседуют с капи­
таном и лейтенантом-тапкистом. Неслышно подходит сза­
ди Смыслов. Тянет меня за рукав.

— Поговорить надо, Саша...
Отходим в сторону. Я останавливаюсь, но он легонько 

подталкивает меня еще дальше. Шагаем молча.
— Что-то душа не на месте. И сам не понимаю. Никог­

да со мной не бывало такого, — невесело произносит Юр­
ка, когда мы остаемся наедине. — У меня к тебе просьба. 
Возьми. На всякий случай. — Он протягивает свой тол­
стый кожаный бумажник, достает из кармана гимнастер­
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ки комсомольский билет. — Тут адреса. И ее. И матери. 
И документы тут.

— Hy зачем ты?..
— Я же сказал тебе — на всякий случай.
Кладу его комсомольский билет вместе со своим — 

в левый карман гимнастерки, прячу бумажник.
Он смотрит на меня с грустной улыбкой.
— Давай обнимемся, что ли... — и Юрка неуклюже об­

нимает меня свободной рукой. Я торопливо прижимаюсь 
к его шершавому, обветренному лицу...

Самоходки и танки медленно уползают в ночь. Ма­
шины трогаются с места по очереди — одна, вторая, тре­
тья. Скрежет и лязг железа. И у каждой свое неповто­
римое лязганье, у каждой по-своему рокочет мотор.

Мы остаемся вдвоем с незнакомым сапером.
— Это они в атаку пошли, в обход, да? — спрашивает 

солдат.
Он в грязной, обляпанной черноземом шинельке, в 

разбитых ботинках. Лицо у пего в каких-то пятнах. Не 
поймешь — или обморозился, или с месяц не умывался. 
Скорее всего последнее...

— На разведку пошли...
— А зачем в ту сторону?
— Не знаю...
Нет никакой охоты отвечать на его вопросы. И без 

него тошно..*
Словно подкрадываясь к пам, из балки выползает ло­

бастый гусеничный бронетранспортер. Он тащит за собой 
пушку. Идет вверх по склону, прямо на нас. Из открытого 
сверху стального кузова торчат спаренные пулеметы, вид­
неются головы солдат. За командира у них старшина. On 
понимает меня с полуслова.

— Я в курсе. Залезай сюда. Показывай, куда ехать.
Зенитчиков восемь человек, не считая водителя. Они 

ни о чем не спрашивают, не проявляют ко мне ни малей­
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шего интереса. Все какие-то сонные. Наверное, им не дали 
выспаться. А может, укачало в пути.

— Прямо по следу танков. Они ушли только что,— 
сообщаю я старшине. Он небрежно кивает водителю:

— Тебе ясно? Трогай...

РАЗВЕДКА БОЕМ

Останавливаемся в широкой придорожной канаве ря­
дом с тридцатьчетверкой, отколовшейся от основной 
группы машин. По следам видно — остальные танки и 
самоходки ушли вперед. Они пересекли дорогу и, навер­
ное, уже окапываются на отметке 184.

Зенитчики оживились, ворчат, переговариваются. Двое 
солдат так и не просыпаются — продолжают лежать непо­
движно, прижавшись друг к другу.

К машине подходит танкист — в шлеме, в кожанке.
— Старшего к капитану, — говорит он, приподнима­

ясь на цыпочках к борту. Старшина спрыгивает вниз и 
идет вслед за ним к танку.

— Ты напомни, что артиллерия — бог войны. Пусть 
танкисты нам подчиняются, а не мы им, — кричит ему 
один из бойцов.

— Дима, швырни мне сидор, — просит снизу молодень­
кий сержант. Ему сбрасывают из кузова вещевой мешок, 
и он ловко подхватывает его на лету.

—- Шея болит, — ворчит третий. Он крутит головой, 
словно проверяя, на месте ли шейные позвонки, и спра­
шивает, ни к кому не обращаясь: — Вроде на место при­
ехали? Да?..

Зенитчикам совсем невдомек, что днем по этому шля­
ху курсировали немецкие грузовики и мотоциклы, что 
место нашей стоянки не такое уж спокойное, как им ка­
жется.

К моему удивлению, дорогу мы оседлали без единою
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выстрела. Подкрались, подошли незамеченными. Зато 
днем немцы не позволили бы нам такой роскоши. Они 
бы наделали шума. А сейчас притихли, затаились, мол­
чат.

Я выполнил приказание Грибана. Зенитчики соедини­
лись с ударной группой, и мне можно отправляться об­
ратно. Но на покинутой высотке сейчас нет ни души. 
И мне там нечего делать.

Возвращается старшина. На уровне борта маячит его 
новенькая серая ушанка с самодельной жестяной звез­
дочкой.

— Ну, что, ефрейтор, помогать нам будешь? Тогда 
уматывай отсюда к пушке. Здесь без тебя управятся.

Он не слишком вежлив и обходителен. Прямо в лоб, 
без окольных слов дает понять, что на бронетранспортере 
мне нечего делать. Стаскивая с пулеметного прицела бре­
зент и проверяя ленты, старшина косится на меня недо­
вольно, почти сердито.

Переваливаюсь через борт и, оступившись, чуть не 
падаю на сержанта, который сидит, прислонившись к гу­
сенице, и, словно любуясь насаженным на ножик огром­
ным куском тушенки, разглядывает его со всех сторон.

— Тише ты, жмурик! На штык сядешь! — Сержант 
глядит па меня с хитроватым прищуром. На его худом 
полудетском лице выражение бесшабашности. Шапка 
лихо сдвинута набекрень. Губы кривятся в иронической 
усмешке. Он пытается говорить строго, но в голосе ни ка­
пельки злости.

— Пропрыгаешь ужин, а жрать всегда вовремя на­
до, — произносит он назидательным тоном и добавляет 
миролюбиво: — Как говорили древние греки, лучше за­
правиться раньше, чем никогда.

Сержант внимательно оглядывает меня и неожидан­
но предлагает:

— Колбасы хочешь? А то заваруха начнется — и про 
желудок и про двенадцатиперстную кишку позабудешь.
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Он протягивает мне увесистый кусок тушенки и пове­
лительно бросает, кивнув на лежащий рядом вещевой 
мешок:

— Хлеб тут, сам бери. У нас официантов нет.
Присаживаюсь на станину орудия и с удовольствием 

уплетаю ароматную свиную тушенку. На тощий желу­
док она кажется деликатесом.

— Слушай, ефрейтор, тебе сколько лет?
— Восемнадцать.
— А мне семнадцать. Ни одного годка здесь не встре­

тил. Я, как говорится, воспитанник полка, А ты из ка­
кого полка — из самоходного или танкового?

— Из самоходного.
— Не из четырнадцать сорок седьмого?
— Ага..*
— А Смыслова знаешь?
От удивления я перестаю жевать:
— Конечно. Он здесь, — показываю в сторону дороги, 

куда ушли танки и самоходки.
— Фома здесь? Факир?!
Сержант глядит на меня расширенными зрачками. 

Зажав остаток куска зубами и высвободив руки, он хло­
пает себя по коленям, видимо выражая таким своеобраз­
ным способом удивление и восторг.

— Ox и откалывали мы с ним номера в корпусной 
самодеятельности. Он и сейчас пляшет?

— Иногда. Под пулями... А так ему некогда.
— Ему некогда! Ха-ха... Ты его плохо знаешь.
Сержант разговаривает со мной свысока. Он явно 

бравирует, изображая из себя бывалого фронтовика.
— Вот бы со Смысловым сейчас увидеться! Его в 

полку тоже Фомой зовут?
— Не слыхал.
— Это мы его так прозвали. Из-за фамилии. Читал в 

газетах «Заветное слово Фомы Смыслова»?
— Читал.
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— Поэтому и прозвали Фомой. Ты ему привет пере­
дай от Левки Чечеткина. Это я Чечеткин. On знает. Меня 
полкорпуса знает...

Иа поле за дорогой ухает взрыв. Бравый сержант 
вскакивает, всматривается в темноту ночи. Из-за дороги 
доносятся новые взрывы.

— По местам! — кричат у меня над ухом. Это коман­
дует старшина своим зычным и густым басом. Он засте­
гивает шинель. Натягивает перчатки.

— Левка, на место! Кончай жевать!
Чечеткин не спеша засовывает наполовину опорожнен­

ную банку в мешок, недовольно ворчит:
— И пожрать не дадут. Опять концерт.
Отпихнув вещмешок ногой и сдвинув шапку на са­

мый затылок, сержант шагает к орудию, на ходу повора­
чивается ко мне:

— Помоги подносить снаряды. Хватай их из ящика и 
вот этому артисту в лапы. Понял? Только быстро, бе- 
I ом.

Как бы подавая пример, он проворно подскакивает к 
орудию, хватается за ручку, быстро крутит ее, отчего 
ствол пушки приподнимается вверх и угрожающе наце­
ливается на Нерубайку.

— Приготовиться к началу концерта!
Командир расчета здесь старшина. Но Чечеткина ни­

кто пе обрывает. Я не могу попять: или к его громо­
гласным призывам тут все привыкли, или он тоже имеет 
право командовать.

А взрывы за дорогой все чаще. От них стало немного 
светлее. Неужели немцы успели засечь самоходки и 
танки?

Старшина подает новую команду. Чечеткин становится 
к прицелу орудия, что-то опять крутит, оборачивается к 
расчету.

— Джанкулов, не разевай матюгальник! Снаряды да­
вай! — кричит он истошным голосом. — Шевелись, братва!
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И словно вспугнутая этим криком, ночь в одно мгно­
вение сгорает в ослепительно ярком огне ракет,**

До смерти не забуду я эту ночь. Но вспоминается 
она бессвязно, отрывочно. В память врезались лишь от­
дельные эпизоды...

Лежу на жесткой подстилке из веток... В нашем 
блиндаже как будто все осталось по-старому. Так же по­
трескивает и чадит лампа-гильза. В углу безмятежно и 
мирно похрапывает Зуйков. Так же висит на гвозде «хи­
рургический инструмент» помпотеха Шаповалова. И до­
щатая дверь, в которую приходят и уходят солдаты, 
скрипит по-прежнему.

Но никогда теперь не войдет в эту дверь лейтенант 
Бубнов. И к вещевому мешку Шаповалова теперь никто 
не притронется, пока мы не покинем высотку. И не с 
кем больше советоваться Грибану. Отныне по вечерам он 
будет сидеть над картой один...

Не нахожу себе места. И почему-то воспоминания о 
ночном бое всякий раз приходят под глуховатый просту­
женный голос Грибана, под характерный спокойный «пи­
терский» говорок Петра Семеновича Бубнова — морского 
лейтенанта, нашего душевного командира взвода.

Закрываю глаза. А голоса Грибана и Бубнова не дают 
васнуть. Вот здесь у меня в ногах на этих нарах сидели 
они вчера вдвоем и говорили о предстоящем бое...

«Смотри, вот она, отметка 184... Тут не за что заце­
питься. И укрыться негде...»

Так оно и случилось.
...Немецкие ракеты освещают поле. И самоходки 

оказываются как на ладони. Они стоят, развернувшись в 
разные стороны. Две из них прижались друг к другу. Од­
на нацелилась пушкой на Нерубайку, другая — на Омель- 
город. Своими стальными телами они словно прикрывают 
ДРУГ друга.
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Ракеты, ракеты... Одни гаснут, а другие взлетают. Раз­
гораясь все ярче и ярче, они вспыхивают целыми созвез­
диями. Сначала немцы стреляют ими только из Hepy- 
байки. Но и этого достаточно, чтобы осветить всю рав- 
пину, на которой безмолвно застыли коробки самоходок и 
танков.

Вот очнулись, зашевелились немцы и в Омель-городе. 
Прочерчивая в темном воздухе кривые желтые трас­
сы, оттуда устремляется в небо целый рой огней-осве­
тителей. И вокруг становится светло, как в солнечный 
день.

Видно, как возле танков, выдвинувшихся к Нерубай- 
ке, вспыхивают огненные шары. Спросонья немцы стре­
ляют осколочными. Это нам на руку. Сейчас легко можно 
засечь их огневые точки безо всяких потерь.

Оглушительно ухает зенитная пушка. Чечеткин 
прильнул к прицелу. Он замер. Шевелится только рука. 
Сержант крутит какое-то колесико. На секунду огляды­
вается, что-то кричит, снова припадает к прицелу. Выст­
рел... Второй... Четвертый... Куда он бьет, я не вижу. 
Некогда посмотреть. Бегом подношу снаряд, подаю его 
кряжистому пожилому заряжающему, которого Чечет- 
кип назвал артистом. В своем деле ефрейтор, видимо, п 
впрямь настоящий артист. C удивительной легкостью под­
хватывает «поросенка» одной правой рукой, поддержи­
вает его под донышко левой ладонью, ставит на попа и, 
повернувшись к орудию, без задержки, с ходу посылает 
снаряд в казенник. Все движения его доведены до авто­
матизма. Он действует без спешки и суеты. И все у него 
рассчитано до долей секунды. Он подталкивает снаряд 
кулаком. Щелчок. Дергает ручку. Выстрел!

Ефрейтор быстро поворачивается ко мне. Но сейчас 
не моя очередь подавать снаряд. Бегу к ящикам, мельком 
оглядываюсь на самоходки. Они тоже открывают огонь. 
Начинается артиллерийская дуэль. Кто кого?..

«Фланги у нас открытые — и правый и левый. Для
149



немцев цель как на блюдечке. C такой дистанции да еще 
в борт...»

Нет, Грибан, насколько мог, сумел уберечь и людей 
и машины. Самоходки прикрывают друг друга. Командир 
танковой роты не догадался этого сделать. И расплата 
следует скоро. Немцы начинают швыряться болвапками. 
Литые снаряды с визгом вгрызаются в борозды, взбивают 
фонтаны земли, рикошетом отскакивают в небо, оглашая 
поле пронзительным ревом. Кувыркаясь в воздухе, нераз- 
рывающиеся «поросята» улетают в сторону Омель-города.

А в Нерубайке вспыхивает крайняя хата. Возле нее 
мечутся фигурки солдат. Немцы пытаются сбить, погасить 
пламя. Но оно разгорается, ширится. Теперь и там стано­
вятся заметными очертания танков, затаившихся на ого­
родах.

И все-таки поединок неравный: слишком хорошо вид­
ны па равнине наши незамаскированные машины. Заго­
рается тридцатьчетверка. Из башни выбиваются клубы 
дыма. В его черноте мелькают фигуры танкистов. Они 
припадают к броне и скатываются по ней вниз, па землю. 
И вдруг над танком взвивается столб огня. Будто игру­
шечная, приподнимается вверх тяжелая башня — вместо 
с пушкой, вместе с танкистом, не успевшим сделать один- 
единственный спасительный шаг. Подброшенная огромной 
силой внутреннего взрыва, башня перевертывается в воз­
духе и падает на землю рядом с дымящейся стальной ко­
робкой.

«Нас могут расстрелять с двух сторон...»
Почему же никто не посоветовался с Грибаном?
...У второй тридцатьчетверки пламя появляется сзади. 

Ее настигает болванка, прилетевшая из Омель-города. На­
чинается обстрел с двух сторон — перекрестный, как гово­
рят артиллеристы. Самый губительный п страшный об­
стрел.

По полю от горящих танков бегут к дороге наши сол­
даты. Они пригибаются к земле, ложатся, вскакивают, бе­
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гут снова. А нули поднимают у них под ногами снежную 
пыль. Пулеметы строчат из Нерубайки. На чистом поле 
солдатам негде укрыться. Лучше бежать. И они бегут из 
последних снл. Одни успевают скрыться в кювете, другие 
ложатся передохнуть. Лежат неподвижно, чтобы собрать­
ся с силами и сделать последний бросок. Некоторые из 
ипх так и не поднимаются. Их вынесут оттуда позднее, 
когда закончится бой, — раненых или убитых.

Вижу, как загорается самоходка. Наша — та, что стоя­
ла отдельно. Дым обволакивает заднюю стенку башнп, 
жалюзи, сетку. Он словно липнет к броне, серыми клу­
бами подбирается от мотора к люку, к орудию. Но расчет 
жив. Он продолжает стрелять. Наверное, болванка попала 
в мотор — самое уязвимое место. Самоходка дымит все 
сильнее. Но она содрогается не от огня, которого так и не 
видно, а от коротких огненных всплесков, вылетающих 
из ствола. И раненная, она продолжает борьбу не на 
жизнь, а на смерть. Наконец распахивается люк. Из него 
вываливается сгусток дыма. Вместе с ним на башню вы­
прыгивает кто-то в дымящейся кожанке. Согнувшись, по­
могает выбраться наружу второму. За ними стремительно 
выскакивает третий. Жду четвертого. Его нет. Может 
быть, водитель вылез через свой люк?..

«Вот я и думаю — куда и как развертываться придет­
ся. В эту сторону повернешь, получишь болванку в борт. 
Сюда повернешься — другой бок подставишь».

К бронетранспортеру подбегает капитан-разведчик. 
В руках у него ракетница. Он что-то остервенело кричит 
старшине. Разноголосо звякнув гусенпцами, машина тро­
гается с места. Выбирается из укрытия. Захлебываясь, 
гулко и хлестко начинают бить спаренные зенитные пуле­
меты.

В небо ввинчивается зеленая ракета. Сигнал к отходу! 
И тотчас оживает молчавшая до сих пор командирская 
тридцатьчетверка. Ее пушка тоже нацелена на Нерубай- 
ку. Прикрывая отход, она присоединяется к квакающим
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короткими частыми очередями пулеметам зенитчиков. Все 
чаще бьет и развернувшееся на Омель-город наше орудие. 
Чечеткин буквально висит на прицельном приспособле­
нии. Он уже перестал кричать. Командует одной рукой, 
делая расчету какие-то таинственные знаки, которые ар­
тиллеристы понимают без слов.

А по полю уже мчатся на бешеной скорости две само­
ходки и тридцатьчетверка. Они словно ждали зеленой 
ракеты, и все одновременно рванулись назад. Немцы стре­
ляют реже. Наверное, им тоже досталось. Выдохлись. 
А может быть, это зенитчики и экипаж командирского 
танка не дают им поднять головы. Машины с ходу пере­
валивают через дорогу, в широкую канаву, круто разво­
рачиваются вдоль шляха. Только теперь, вот сейчас, они 
становятся недосягаемыми для снарядов и пуль.

Бегу искать Смыслова и Бубнова. Их нет среди тех, 
кто перебежал шоссе. Может быть, они выбрались из это­
го ада вместе с машинами? Но и у первой самоходки их 
тоже нет. Командир орудия — молоденький лейтенант с 
белыми тоненькими усиками — стоит, бросив шлем на зем­
лю, и вытирает варежкой пот. Рядом с ним механик-води­
тель стаскивает с себя комбинезон. Оба молчат. Нет, они 
не видели Юрку и Бубнова.

Бегу к последней машине. Осталась единственная на­
дежда. C трудом перевожу дыхание. Ноги делаются тяже­
лыми. Они перестают повиноваться. Но это не от устало­
сти, а от тревожного предчувствия непоправимой беды.

Навстречу шагает Грибан. Широким, размашистым 
шагом. Спросить у него не поворачивается язык. Он 
ошпаривает меня взглядом, в котором и гнев и боль. Про­
ходит к командирской тридцатьчетверке, которая, отстре­
лявшись, тоже съехала в широкую придорожную канаву.

Вслед за Грибапом ведут лейтенанта-танкиста. Его 
трудно узнать. От контузии лицо его кривится и дергает­
ся. По щеке размазана кровь. Один глаз прикрыт. Другой 
смотрит безумно и дико. В нем застыли ужас и удивле-
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пие. Повиснув на плечах солдат, лейтенант машинально 
переставляет ноги.

У самоходки сталкиваюсь с Левиным и Шароновым. 
Сергей пытается улыбнуться, но улыбка у него получает­
ся вымученная. Смотрит на меня, часто моргая, и не сразу 
понимает, о чем я спрашиваю. Оба не могут сказать ни­
чего утешительного: были в машине и не видели ни 
Смыслова, ни Бубнова.

Рядом в окружении солдат сидит на мерзлых отвалах 
борозд техник-лейтенант Шаповалов. Его шинель на гру­
ди и поясе заляпана черноземом. Положив на колени 
шапку, он о чем-то возбужденно рассказывает.

— А Петю убило. Он танкиста спасти хотел, — гово­
рит, тяжело дыша, Шаповалов. — Из загоревшейся маши­
ны танкиста вытаскивал. И осколок ему прямо в плечо* 
Руку как срезало. Видно, большой был осколок...

Шаронов настойчиво тянет меня за рукав:
— Не ищи. Погиб Бубнов. Садись...
Шаронов садится возле машины и неожиданно го­

ворит:
— Он приглашал меня в Ленинград. После войны. 

У него в Ленинграде пятеро братьев, сестра и мать...
Шаронов глядит на меня растерянно, словно о чем-то 

мучительно вспоминает, и произносит задумчиво:
— Самого близкого человека я потерял...
Долго молчим. Не хочется ни говорить, ни думать, ни 

на кого смотреть. На душе какая-то беспросветная пусто­
та. Все становится ненужным и безразличным. Только 
одно хорошо понимаю и чувствую —* что я смертельно 
устал. Ноги не держат, подкашиваются, и я сажусь с Ша­
роновым рядом. Закрываю глаза...

Нет, никогда в жизни не забуду я своего первого 
командира взвода, нашего доброго и сердечного «лейте­
нанта первого ранга».

Всего две недели назад он спас меня от неминуемой 
гибели. Когда мы заехали на машине к немцам, он при­
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казал мне и водителю бежать, а сам задержался и дал по 
гитлеровцам несколько очередей. Этого было достаточно, 
чтобы мы скрылись. Он всегда старался сделать солда­
там хорошее. Не помню, чтобы он кого-нибудь отругал.

«Перед рассветом сменим саперов. Пусть лейтенанта 
похоронят свои» — откуда-то всплыла фраза. Это его сло­
ва. Это он говорил. А кто похоронит его самого?..

Из оцепенения меня выводит Шаронов:
— Смотри, кто идет!
Поворачиваюсь и не верю глазам. К нам подходит 

Смыслов — целый и невредимый. Вскакиваю. Хватаю его 
за плечи. Он растерянно тычется мне в лицо — точно так 
же, как перед боем. От него пахнет паленым.

— Волосы подпалило малость, — Юрка болезненно 
морщится. Он садится, снимает шапку, ощупывает висок 
грязной ладонью.

— Юра... Петр Семенович... Лейтенант Бубнов погиб.
— Ты что, очумел?! — Юрка глядит на меня как оглу­

шенный. По-моему, не сразу дошел до него смысл услы­
шанного.

— Где? — наконец выдавливает он несвоим голосом.
— Там. У машин...
Отправляемся со Смысловым и Шаповаловым к маши­

не комбата — там будем дожидаться распоряжений Гриба- 
на. Только теперь, на ходу, Юрка немного отошел и раз­
говорился. Он подробно рассказывает, что происходило 
во время боя возле машин.

Немцы ударили с двух сторон, и мы поняли, что за 
коробками не укрыться. Бубнов приказал мне бежать 
к дороге, а сам остался с контуженным лейтенантом-тан- 
кистом. В это время из Омель-города почему-то стали бить 
одними болванками. Это нас и спасло. По живой силе 
болванками только дураки бьют. А если бы у них были в 
это время осколочные, никто бы не вышел...

Юрка внезапно умолкает: позади раздается приглу­
шенный сдавленный вскрик. Упал Шаповалов. К нему
154



подбегают двое солдат, помогают подняться и..* опускают 
па землю. Что с ним случилось?! Только что шли вместе. 
Он немного отстал... Смыслов отталкивает наклонивше­
гося над Шаповаловым танкиста в обгоревшей разорван- 
пой куртке. Теперь мы с Юркой силимся поднять лейте­
нанта на ноги. Но он смотрит па нас странным остановив­
шимся взглядом и не реагирует на наши усилия... Мы не 
сразу понимаем, что он мертв.

— Что же это, а? — Юрка, растерянный и ошеломлен- 
пый, с побелевшим лицом, наклоняется над телом Шапо­
валова. — Его убили, да? — спрашивает он срывающимся 
голосом.

Чувствую, как в горле останавливается соленый ком. 
Я не в силах двинуться с места.

— Эх, оттуда вышел, а здесь... — произносит над моим 
ухом танкист. Он снимает шапку и в сердцах ругается, 
вспоминая и черта, и бога, и Гитлера.

А техник-лейтенант лежит с застывшей улыбкой, слов- 
по после всего только что пережитого ему вдруг стало 
спокойно и хорошо. Шальная пуля, прилетевшая неведо­
мо откуда, попала ему в затылок.

У дороги остаются только бронетранспортер и три­
дцатьчетверка. На них вывезут убитых и раненых, остав­
шихся в поле. За ними уже ушли, уползли солдаты. А мы 
возвращаемся на высотку.

Самоходки подъезжают к своим сиротливым гнездам. 
Одна яма остается пустой. Командир орудия и заряжаю­
щий теперь поселятся в блиндаже вместе с нами. Это 
они вытащили из горящей машины раненого наводчика. 
Его уже увезли в санбат. Не вернется сюда и механик- 
водитель, выбравшийся через свой люк и погибший у 
самой дороги.

Снизу, от леса, к нам приближаются два виллиса. Лег­
кие, юркие, они высоко подпрыгивают на бороздах. Шо­
феры лихо разворачиваются неподалеку от нас, заглу­
шают моторы. C передней машины к самоходкам направ­
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ляется высокий сухощавый военный в серой папахе с 
красным верхом. За ним на некотором удалении следует 
группа офицеров, впереди которой шагает полковник в 
коротком, не достающем до колен полушубке.

— Какой-то генерал... А с ним — командир танковой 
бригады, — говорит Грибан, поправляя ремень и шапку.

Генерал и полковник подходят ближе.
— Кто здесь старший?
Грибан спрыгивает с машины, вытягивается перед 

генералом во весь свой рост:
— Командир батареи четырнадцать сорок седьмого 

самоходного артиллерийского полка старший лейтенант 
Грнбан!

Генерал протягивает ему руку:
— Член Военного совета армии. Как прошла опера­

ция?
Комбат сначала медлит с ответом, собирается с мыс­

лями, затем начинает докладывать быстро и четко:
— Огневые точки в Нерубайке подавлены и частично 

уничтожены. Мы действовали вместе с танкистами два­
дцать четвертой бригады. Потеряно три танка и одна са­
моходка. Убито одиннадцать человек. Примерно столько 
же раненых. Троих пока не нашли.

— Я говорил вам, комбриг, — тихо произносит гене­
рал, обращаясь к полковнику. Голос его дрожит: — Ведь 
люди, люди погибли. Буду ставить вопрос в Военном 
совете...

Он осекается, долго, надрывно кашляет.
— Товарищ генерал, — успевает вставить полков­

ник,—эта дорога — стержень будущего наступления всего 
корпуса. Произвести операцию приказано свыше,

— Все надо делать с умом. Разберемся.
Генерал поворачивается к Грибану:
— Сколько у вас самоходок?
— Осталось три.
— Людей?
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— Три экипажа. Укомплектованы полностью.
— Боекомплектов?
— Снаряды одни бронебойные. Осколочные расстре­

ляли.
— Ясно. Данные разведки боем у вас?
— Нет, у помощника начальника разведки бригады.
Стоящий рядом с Грибаном капитан делает т аг  к ге­

нералу и докладывает данные. Выслушав его, генерал 
приказывает командиру бригады:

— Распорядитесь, чтобы разведданные были немед­
ленно представлены в штаб корпуса.

И, не простившись, шагает к машине.
От группы, словно тени, отделяются три фигуры и 

шагают вслед за ним к виллису. Оставшиеся молча смот­
рят им вслед. Из-за самоходки появляется высокий сухо­
щавый майор.

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?
— Что еще?
— Разрешите передать второй батальон в распоряже­

ние подполковника Репина?
— Приказываю передать батальон Сухову, О Репине 

забудьте. Сухов здесь?
— Я, товарищ полковник!
— Принимайте командование!
— Слушаюсь, товарищ полковник!
— Яманидзе здесь?
— Так точно, товарищ полковник!
Заложив руки за спину, командир бригады прохажи­

вается взад-вперед перед вытянувшимися офицерами, за­
тем негромко, словно рассуждая с самим собой, начинает 
отдавать команды:

— Яманидзе... Занять исходные позиции на отметке 
197 и ждать приказа. Запомните, по этой дороге в Hepy- 
байку отныне чтобы ни одна мышь не могла проползти. 
Выполняйте!

— Есть, выполнять!
157



— Степанов!
— Я слушаю!
— Слева по балке скрытно выйти на подступы 

к Омель-городу. Сосредоточиться и ждать приказа. Под­
держивать Степанова будет Бондарев. Дякину обеспечить 
артподготовку для подавления огневых точек противника 
на подступах к Омель-городу и Нерубайке. Исходные по­
зиции занять к четырнадцати ноль-ноль. В шестнадцать 
поль-ноль всем быть у меня для уточнения обстановки.

Тает, расползается группа, окружающая комбрига. 
И вот с ним остаются только три офицера. Они молча 
смотрят на полковника, который, сосредоточенно глядя 
под ноги, все ходит и ходит, о чем-то задумавшись, ни­
кого не замечая вокруг.

А к высотке уже подступает рассвет.

ПОДКРЕПЛЕНИЕ

Кажется, лес раздулся, словно резиновый. И не по­
думал бы, что он может вобрать в себя столько людей 
и машин. Танки и самоходки, с треском ломая хрупкие 
от мороза деревца, пятятся в него задом, и он безропот­
но принимает их, прикрывает седыми ветвями. Вот за­
глохли моторы. И теперь из кустов видны лишь темные 
зрачки орудий, глядящие выжидательно и настороженно. 
Они будто высматривают, куда стрелять.

Рядом нырнули в чащу санитарные машины с крас­
ными крестами па пузатых брезентовых кузовах, студе­
беккеры с прицепленными к ним дымящимися походными 
кухнями.

Подпрыгивая на бороздах, как на шпалах, вдоль кром­
ки леса прокатил виллис. Резко развернувшись, он юрк­
нул в узенькую арку, словно для пего и созданную кря­
жистыми дубками-соседями.

Урча из последних сил, тягачи притащили орудия.
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Отцепив пушки и оставив их в поле, тягачи долго приме­
ривались к кустам, ерзали перед ними взад и вперед, 
тыкались в них своими тупыми носами и наконец тоже 
пашли убежище.

Лес битком набит. А машины все идут и идут. Три­
дцатьчетверки. Самоходки. «Катюши». Шевроле. Наши 
горьковские полуторки-газики с минометами на прицепах.

Зажатые в низине склонами трех высоток, деревья 
будто замерли в тревожном предчувствии и ожидании. 
Они никогда не видели и, наверное, не увидят такого 
нашествия. Кое-где с треском рухнули на землю березы, 
раздавленные танками. Тут и там лежит с корнем выво­
роченный гусеницами кустарник.

Из лощины, что синеет слева в километре от нас, в 
полдень один за другим начинают выползать танки. Их 
приземистые темно-зеленые панцири, словно репьями, 
облеплены пехотинцами. Тридцатьчетверки направляются 
к нашему левому флангу.

В этом секторе уже занял позиции артиллерийский 
дивизион. Утром было видно в бинокль, как артиллеристы 
закапывали пушки в землю, маскировались. И вот рядом 
с ними ищет пристанища целый танковый полк!

Грибан заметно повеселел. Теперь он все время в ок­
ружении командиров машин.

— Комбат всегда радуется, когда жареным начинает 
пахнуть, — подмечает Юрка.

Теперь никому не хочется забираться в блиндаж. Раз 
к передовой движется такая сила, значит, действительно 
надо ждать перемен. Расположившись на ящиках и груде 
хвороста, заготовленного впрок для обогрева землянки, 
мы обсуждаем возможные ситуации. Оживляется даже 
Зуйков. Кохов смилостивился, отпустил его к нам, чтобы 
«усилить наблюдение за противником», и в последние дни 
мы курсируем по старому маршруту втроем.

— Надоела эта высотка, как горькая редька. Скорее 
бы в наступление, — говорит Зуйков с тихой довольной
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улыбкой, которая так редко появляется па его потемнев­
шем, задубелом лице.

Сейчас он не может скрыть радости, становится разго­
ворчивым, и из его слов не трудно понять, что не такой 
уж он «малограмотный», каким кажется с первого взгля­
да. Зуйков неплохо разбирается в обстановке. Оказывает­
ся, он уже давно понимал, в каком пиковом положении 
находились мы здесь, на высотке. Раньше об этом молчал. 
А сейчас, когда с одного фланга окончательно миновала 
опасность, а со второго немцы полезть уже не рискнут, 
сержант заговорил по-другому.

— А ведь мы тут чудом каким-то держались. Хоть 
слева, хоть справа, хоть сзади нас голыми руками можно 
было взять. Вон с той горы спуститься бы одному «тиг­
ру» — и все... Грибану его не достать бы. Наши «плева­
тельницы» с «тигром» метров за девятьсот только могут 
драться. А он и за полтора километра батарею разделает 
под орех...

Зуйков говорит не спеша, размеренно, изредка погля­
дывая па окружающих, словно оценивая впечатление от 
своих слов.

— Точно, — повторяет он свою мысль. — Я только это­
го и боялся. А теперь у немцев кишка тонка...

Зуйков хочет что-то добавить, но, повернувшись назад, 
осекается на полуслове:

— Смотрите!..
Из балки прямо к нам поднимаются полковник Демин, 

майор Усатый и капитан Петров. Командир полка, будто 
саженыо, отмеривает каждый шаг длинной и плоской 
клюшкой, которая отливает на солнце золотистым блес­
ком, как хорошо закопченная рыбина. И он, и замполит, 
и начальник штаба в новеньких зеленых шинелях, с но­
выми, еще не успевшими смяться погонами. Чистенькие 
и подтянутые, они предстают перед нами словно люди из 
другого мира. Их появление оказалось столь неожидан­
ным, что даже у Юрки расширяются от изумления глаза.
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Однако он быстро берет себя в руки. Когда офицеры 
подходят вплотную, он вытягивается по стойке «смирно», 
вскидывает автомат «на караул» и докладывает, с пре­
увеличенным старанием выговаривая слова:

— Товарищ полковник! Часовой на посту старший 
сержант Смыслов. На высотке спокойно!

Кивнув в ответ, Демин приподнимает очки и огляды­
вает «часового» так, словно принюхивается к нему.

— Что это вы тут охраняете?
— Командный пункт батареи. Вот этот блиндаж!
Командир полка поворачивается ко мне, и я чувствую, 

каждой клеточкой ощущаю, как съеживаюсь под его бу­
равящим взглядом.

— А вы кого охраняете?
Но Юрка успел подумать и обо мне:
— Он ведет наблюдение за дорогой Омель-город — 

Нерубайка. Считает машины противника.
— Понятно, — мрачно говорит Демин. — А почему 

неумытые?
— Нечем умываться, товарищ полковник. Мыла нам 

не привозят. — Юрка пожимает плечами. — Воды тоже 
пет. Раньше снег был. Сейчас подморозило. А льдом не 
умоешься. Кожу сдирает, как рашпилем.

— Помпохоз приезжал к вам?
— Один раз. Ночью. Но воды и мыла не привозил. 

Он, наверное, боится к нам ездить. Там, где вы шли, лей­
тенанту Гальперину прострелили портфель с деньгами 
и двух саперов ранили. Там всегда обстреливают. Правда, 
воду перевозить немцы, может, и разрешат...

— Ну, понесло, — с добродушной улыбкой останавли­
вает Юрку Петров. — Смыслов на любую тему может 
лекцию прочитать, товарищ полковник. Особенно о воде.

Он кивает мне:
— Позовите Грибана.
Но комбат уже увидел начальство и торопится к нам.
Полковник устало опускается на ящик, достает из
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планшетки испещренную синими и красными стрелами 
карту, кивком приглашает Усатого, Петрова и Грибана.

Докладывая обстановку, старший лейтенант долго во­
дит пальцем по карте. Он начинает говорить о результа­
тах разведки боем, но Демин прерывает его:

— Нерубайку приказано взять танкистам. Они разбе­
рутся сами. Доложите об Омель-городе.

Грибан вынимает из планшетки листок бумаги, про­
тягивает его полковнику.

— Вот их огневая система. Отмечены все дзоты.
— Хорошо. Сумеете показать на местности?
— Конечно. А на этой карте минные поля, установ­

ленные саперами. — Грибан протягивает полковнику вто­
рую карту и показывает в сторону лощинки левее Омель- 
города: — Там километрах в трех сосредоточиваются не­
мецкие танки.

— Тоже зашевелились. — Демин усмехается, глядя в 
карту. — Поздно они спохватились. Не волнуйтесь, това­
рищ Грибан. Кончилась ваша осада. Вы свое дело сде­
лали.

Опершись на клюшку, полковник встает. Вслед за ним 
тотчас поднимаются остальные. Он шагает около ящиков 
взад-вперед и в такт шагам неторопливо, размеренно ро­
няет слова:

— Теперь у нас другая задача. Прорвать оборону. 
Развить наступление и выйти на подступы к Кировогра­
ду. Один из прорывов будет осуществлен здесь.

Грибан не может сдержать улыбки. Лицо его словно 
освещается внутренним светом. Мигом куда-то исчезают 
морщины — следы невероятной усталости. Он весь подает­
ся вперед.

В разговор вступает Петров. Он говорит, что приказа 
о наступлении можно ожидать с часу на ч$с. И начнется 
оно не только здесь, но и по всему фронту.

— Я и сам не поверил сразу, что подходит такая
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сила. Если бы вы посмотрели! Танки и самоходки прямо 
с Челябинского завода. Свеженькие.

Полковник снимает очки, и я впервые вижу его гла­
за — синеватые, полуприкрытые морщинистыми, дряблы­
ми веками. Лицо командира полка становится почти доб­
рым: вместе с очками исчезает суровость, которая многих 
приводит в трепет. Как могут очки изменить человека!

— Моя жена на этом самом танковом заводе ра­
ботает, —- неожиданно произносит он, обращаясь к Пет­
рову. — И живет она с ребятишками недалеко от завода, 
па Мгпльневской улице.

— Чуть не на Могильневской, — добавляет он и, слов­
но удивившись неуместной, случайно вырвавшейся, но 
получившейся шутке, сразу мрачнеет.

Полковник умолкает, задумывается. А его слова о 
семье в один миг переносят меня на далекую станцию, 
что у самой границы Горьковской области с Чувашией. 
Вспоминаю низенький обшарпанный домик, глядящий 
своими окнами на белый железнодорожный вокзал. Там, 
в привокзальном поселке, опоясанном желтыми холмами 
песка, прошло мое детство. Оттуда мама провожала меня 
па фронт...

Взрыв снаряда возвращает к действительности. Ша­
гах в тридцати из-под земли взвивается облако серого 
дыма, похожее на приземистое разлапистое деревце. 
Успеваю заметить — падает на живот Зуйков. Петров ма­
шинально прикрывает рукой висок. C опозданием припа­
дает на колено полковник.

— Товарищи, быстрее в землянку! — умоляюще кри­
чит Грибан.

Полковник надевает очки и, презрительно посмотрев 
в сторону взрыва, не спеша направляется к ступенькам, 
спускающимся в блиндаж. Уступив ему дорогу, за ним 
вплотную шагают Петров, Усатый, Грибан.

Юрка смеется. Его зубы на темном фоне неумытого 
закопченного лица выглядят ослепительно белыми.
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— Слышал, что полковник сказал? До Германии их 
галопом погоним! Как ворвемся в Германию, уговорю 
Грибана, чтоб дал мне стрельнуть по первому дому. Вма­
жу так, что ни одного кирпича не останется.

Из блиндажа показывается Петров. Зажмурившись на 
секунду от яркого света, он зовет нас к себе.

— Добрые для вас новости, робинзоны... Рассказал 
Грибан, как вы тут жили. Решили к медалям вас пред­
ставить.

Мы молчим, не находя слов. И что тут скажешь... 
Просто обнять бы Петрова, расцеловать в обе щеки. Да 
больно он чистый, аккуратный, красивый. А мы загрубе­
лые, грязные, заскорузлые...

Петров косится на Юрку.
— Что не радуешься, Смыслов?
Против обыкновения, Юрка отвечает, сначала поду­

мав. Такое с ним случается редко, обычно он не лезет 
в карман за словом.

— Чувствую, что душа радуется, товарищ капитан. 
А к каким медалям?

— «За боевые заслуги». Обоих.
— Значит, есть надежда заслуженными стать? — спра­

шивает Юрка.
— Надежда есть. А надежды юношей питают...
— А за что нас, товарищ капитан?
— Вам лучше знать. И второе: эавтра же в тыл. 

В Иванковцы. На отдых. Поняли?
Юрка расплывается в улыбке. Он почесывается, пре­

данно смотрит Петрову в глаза и неожиданно спрашивает:
— Неужели в настоящей бане помоемся, товарищ ка­

питан? Просто не верится...
— Кому про что, — Петров шутливо толкает Юрку 

в плечо. — Понимаю и сочувствую, самому приходилось,— 
говорит капитан. — И все же неисправим ты, Смыслов, ох 
неисправим...

А глаза его смеются, лучатся лаской, отеческой доб­
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ротой. Пожалуй, и из землянки он вышел только затем, 
чтобы сообщить нам приятную весть, подбодрить нас теп­
лым, участливым словом. Сколько же душевной щедрости 
у Петрова! За это, наверное, мы и любим его. За это его 
любит весь полк. Юрка говорил мне, что его первого ре­
шил пригласить в гости после войны. Я тоже записал ад­
рес Петрова: город Калинин. Улица Коминтерна.

По ступенькам блиндажа медленно поднимается Де­
мин.

— Позовите капитана Кохова, — произносит он, не­
проницаемо посмотрев в нашу сторону.

Юрка поспешно вытягивается, щелкает каблуками и 
замирает:

— Есть, позвать капитана Кохова! Но... Он не здесь, 
он в лесу сидит, товарищ полковник.

— В каком лесу? — Демин нервно стучит по план­
шетке карандашом. — Здесь один лес.

— Не в этом. Он за четыре километра отсюда...
Брови полковника сходятся у переносицы — это при­

знак раздражения. Он хмуро глядит на Петрова, потом ки­
вает в сторону дальнего леса:

— Там?
Так точно! — бодро чеканит Юрка.

Смыслов поворачивается ко мне:
— Товарищ ефрейтор, немедленно сообщите капита­

ну Кохову, чтобы он явился к командиру полка.
— Катись, катись, — добавляет он вполголоса для ме­

ня одного. — Я же на посту, понял?
Растерявшись от такой дерзости, я прикладываю руку 

к шапке. При командире полка и начальнике штаба не 
будешь перечить Юрке. Он хоть и выкидывает крендели, 
но остается командиром моего отделения и я обязан ему 
подчиняться.

Спускаясь с высотки к лесу, я мысленно отчитываю 
Юрку словами, которые никогда бы не осмелился произ­
нести вслух. Пусть ему поикается. Ведь он хорошо зна­

165



ет — после разведки боем я не хочу видеть Кохова. Как 
выяснилось, детали операции действительно согласовыва­
лись с ним — начальником полковой разведки. И сам оп 
обязан был участвовать в ночной вылазке. Это его долг. 
Но он отсиделся в лесу, а Бубнов и Шаповалов погибли.

Чем ближе к командному пункту саперного батальона, 
тем больше вокруг перемен. На склоне оврага негде 
упасть яблоку. Между двумя деревьями отчаянно дымит 
походная солдатская кухня. Повар в распахнутой тело­
грейке, приподняв на плечо мешок, высыпает его содер­
жимое в кипящую воду, и «пищемет» тотчас выплевывает 
из своего чрева клубы пара, которые на мгновение с го­
ловой окутывают и повара, и стоящего рядом солдата. 
Опахнув резиновые колеса, пар уползает по склону овра­
га вниз и там медленно растворяется, исчезает бесследно. 
Рядом с кухней, постелив плащ-палатки на мерзлую зем­
лю и побросав на них вещмешки, сидят и лежат солдаты. 
По всему видно — они совсем недавно пришли сюда: еще 
не успели устроиться поудобнее.

В овраге раскинулись табором минометчики. Из-за се­
рых заиндевелых кустов торчат заткнутые ветошью зе­
леные стволы. Под кустами в беспорядке разбросаны ящи­
ки с минами. Еще дальше, на дне котловины, виднеются 
пятнистые кузова машин. А вокруг блиндажа уже настоя­
щая толкучка — все запружено грузовиками, повозками, 
расположившимися на отдых солдатами.

Кохов встречает меня преувеличенно весело — он ост­
рит и шутит.

— Вот, товарищ майор, смотрите, как штык явился, 
а вы говорили «отсутствие дисциплины».

Командир батальона, к которому обращается Кохов, 
поглядывает на часы и, запустив пальцы в свою седую ше­
велюру, ворчит, растягивая слова:

— Виноват я. Виноват. Ошибся в твоих подчинен­
ных...

— Ну, докладывай,(какие претензии у Грибана?
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— Не хватает огурцов, осколочных снарядов...
— А я, между прочим, знаю, что такое огурцы. Ты 

меня не учи. Смотри, майор, яйца курицу учат. Дает еф­
рейтор! — И Кохов заливается самодовольным смехом, 
который меня нисколько не задевает. Вдруг вспоминаю, 
зачем пришел.

— Товарищ капитан, вас вызывает на высотку коман­
дир полка.

Веселость с Кохова слетает мгновенно. Он смотрит на 
меня с удивлением и настороженностью. И сразу забра­
сывает вопросами:

— Что же ты молчишь? Как он туда попал?
— Пришел сегодня вместе с майором Усатым и капи­

таном Петровым.
— Как пришел?!
— Пешком.
— А мне почему не сказали?
— Не знаю...
— Начальство не докладывает, что собирается де­

лать, — улыбается майор и грохочет своим басовитым доб­
родушным хохотком.

На обратном пути Кохов подробно расспрашивает, о 
чем говорили полковник с Грибаном, что нового произо­
шло за последние сутки на батарее и у саперов, и я охот­
но, с готовностью отвечаю. Я с удовольствием поддержи­
ваю шутливый тон, на который Кохов переходит снова, 
и начинаю думать, что капитан не такой уж плохой чело­
век, каким сделало его мое воображение.

Еще никогда не подходил я к высотке в таком при­
поднятом настроении. Во-первых, я шагаю по этому про­
тивному, надоевшему полю последний раз. А во-вторых, 
к нам пришло подкрепление. Не сегодня-завтра мы обру­
шим на немцев бронированный кулак и двинемся вперед, 
на запад. Меня радуют бесконечные следы танков и тя­
гачей, тут и там перечеркнувшие коховскую тропинку. Ле­
сенками распластавшиеся по полю ленты рубленой земли
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и снега тянутся к самому подножию нашей высотки. Ра­
дует и необычное оживление, которое царит вокруг: в каж­
дой балочке, в кустарнике, в лесу —* всюду копошатся 
солдаты, стоят машины, разукрашенные бело-серыми ма­
скировочными пятнами.

Командир полка встречает нас холодно. Он ни о чем 
не спрашивает Кохова. Указывая ему на вершину высот­
ки, Демин приказывает:

— Оборудуйте мне командный пункт. Вон там. Себе 
сделайте НП в другом месте. Временно возьмите на себя 
командование взводом управления. Установите постоянное 
наблюдение за противником и обо всем замеченном до­
кладывайте мне.

Кохов стоит перед полковником, подавшись вперед, 
преданно заглядывая в глаза, и при каждом удобном слу­
чае повторяет «Есть!». Потом он круто поворачивается на 
каблуках. Поворот у него получается красивый. Так же 
лихо он делает три первых шага и направляется к окопу, 
из которого капустным кочаном торчит светло-зеленая 
ушанка Зуйкова.

Я предчувствую, что будет дальше. Получив приказ от 
полковника, Кохов то же самое прикажет Смыслову. А Юр­
ка прикажет мне. На передовой все клинья сходятся на 
ефрейторах и рядовых. И приказ командира полка в кон­
це концов придется выполнять нам с Зуйковым. Именно 
мы будем рыть щель там, где понравится Кохову. А по­
том Смыслов торжественно отрапортует капитану об ус­
пешном выполнении приказа. Полковнику об этом доло­
жит Кохов, как будто он оборудовал НП своими руками. 
У ефрейтора тут единственное утешение — он тоже мо­
жет стать капитаном или полковником.

И в самом деле, процедура, которую нарисовало мое 
воображение, начинает разыгрываться как по нотам.

К землянке с недовольным видом подходит Зуйков.
— Дорохова и Смыслова вызывает Кохов, — говорит 

он, обращаясь почему-то не к нам, а к капитану Пет­
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рову. Но Петров никого не слушает. Он сосредоточенно 
разглядывает в бинокль виднеющуюся на горизонте дере­
вушку и не обращает на нас никакого внимания.

Вася умоляюще смотрит на Юрку. Приказать ему он 
не может. Поэтому просит:

— Кохов вызывает. Пойдемте...
— Зачем мы ему понадобились? «— хмурится Смыслов.
— Разве не знаешь? Окоп будем рыть.
— Для него? Персональный? Пусть сам себе роет. 

Я не пойду. — Юрка подходит вплотную к Зуйкову. — 
Ты скажи, что нас нет. Не нашел. Испарились мы, по­
нял?

— Это я понял. А окоп мне одному, что ли, рыть?
Доводы у Зуйкова веские. Если мы не пойдем, ему 

действительно придется всю ночь в одиночку долбить 
мерзлую землю. Это мы понимаем. И из солидарности с 
Васей соглашаемся отправиться к Кохову. Но нас оста­
навливает голос Петрова:

— Смыслов, встречай пополнение! Смотри, кто идет...
Оглядываемся и не верим своим глазам. Прямо к нам 

шагают бойцы нашего взвода. В новеньких шинелях и 
шапках, чистые, побритые. Они обнимают Юрку, тискают 
руки мне и Зуйкову. Я радуюсь и смеюсь и в то же вре­
мя боюсь, как бы они не запачкались о наши грязные, 
вымазанные глиной и черноземом шинели.

Шуткам и смеху, кажется, не будет конца. Но веселье 
обрывается сразу, в одно мгновение.

— Где схоронили Петю? — тихо спрашивает Журав­
лев. Он спрашивает о Бубнове. А что ему можно отве­
тить?!

Юрка виновато и растерянно глядит на замолчавших 
друзей и вдруг стаскивает с себя шапку, рывком прижи­
мает ее к лицу.

Видимо, расслабился Юрка. Оттаяло его сердце от ра­
дости, от встречи с друзьями, от приятных вестей. Отто­
го, что для нас все кончается, и кончается хорошо.
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Правильно говорил капитан Петров: на передовой 
главное — не расслабляться, в любом деле всегда быть 
собранным. Это закон фронтовой жизни. А Юрка нару­
шил этот закон. И плачет. Первый раз вижу на его лице 
слезы. И мне тоже сдавливает горло. Отворачиваюсь в сто­
рону, и в глазах у меня танцует, подпрыгивает и расплы­
вается приближающаяся фигура Кохова.

РАСПЛАТА

Пожалуй, самое худшее, что может быть на передо­
вой, — лежать в лесу под артиллерийским обстрелом. Гро­
хот разрывов, свист и клекот осколков, треск кустарника, 
срезанного ударной волной, выматывают душу. Снаряды 
рвутся в кронах деревьев, и осколки, разбрызгивая щепу, 
с визгом вгрызаются в землю. Может быть, следующий 
снаряд разорвется прямо над головой. И тогда пригвоздит 
тебя кусок стали к мягкой подстилке из перепревших ли­
стьев и веток. Так и останешься лежать в вырытой для 
себя могиле.

Спасение в лесу одно — зарывайся в землю, как крот. 
Л>й себе двухметровую щель — не мельче. Иначе может 
случиться то, что случилось с Губаревым — ординарцем 
командира полка. Ефрейтор поленился, вырыл окопчик 
только до пояса и горько поплатился за свою лень. Ему 
раздробило колено.

Губарев лежит за машиной и тихо стонет от боли. 
Неотлучной тенью ходил он всюду за командиром полка. 
«За спиной полковника, как за горой, всю войну прокап- 
туется», — говорил о нем Юрка. Пожалуй, впервые Смы­
слов оказался плохим пророком. Свеженькая лоснящаяся 
шинель Губарева, не успевшая пропитаться фронтовыми 
запахами, намокла, стала бурой от крови. Когда его ук­
ладывали на плащ-палатку, он продолжал стонать —■ 
надрывно, на одной ноте.
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Полковник теперь ходит один. Он не прячется от ос­
колков. К ним он относится, как пасечник к пчелам — 
не обращает никакого внимания. Сейчас он присел у 
штабной самоходки и вместе с Петровым колдует над 
картой, от которой отрывается лишь затем, чтобы хмуро 
выслушать капитана, когда тот начинает что-то с азартом 
доказывать.

Сообщение о ранении Губарева полковник выслушива­
ет безучастно.

— Осколок попал в колено. Ногу, наверное, отнимут. 
Вот здесь он, рядом лежит, — докладывает Смыслов Де­
мину.

Юрка, видимо, думал, что полковник встанет и подой­
дет к своему ординарцу, которого, может быть, больше ни­
когда не увидит. Я тоже так думал. И тоже ошибся. Де­
мин вскидывает вверх лохматые брови, приказывает не­
медленно отправить раненых в тыл и опять наклоняется 
к карте.

Остаюсь у машины. За бронированной махиной спо­
койнее. Прямое попадание здесь почти невозможно: само­
ходка стоит в глубокой естественной выемке, за бугром, 
прижавшись брюхом к замерзшим бороздам. Опасность 
здесь только одна — если снаряд заденет березку, что 
взметнулась над самой пушкой. Порядком побитая оскол­
ками, она застыла, будто в испуге перед постоянной опас­
ностью. Странно получается: люди ищут у деревьев защи­
ты, прячутся в гущу леса. А там именно они, деревья, 
приносят верную гибель.

Демин и Петров озабочены. Капитан горячится, что-то 
пытается доказать. Он говорит отрывисто и напористо. 
Знаю — если он в чем уверен, то заставит выслушать себя 
до конца. Полковник переспрашивает его, предлагает 
снова взглянуть на карту и упорствует на своем. Петров 
исподлобья поглядывает на разрисованную цветными ка­
рандашами «сотку», и на лице его непоколебимая реши­
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мость. Кажется, он вот-вот сорвется и наговорит полков­
нику грубостей.

Мысленно я за Петрова. Правда, как и Демин, он то­
же бывает придирчив. Но есть в его обращении с нами 
какая-то доверительная искренность, которой как раз но 
хватает командиру полка. Он умеет поговорить на самых 
высоких нотах и не оставить причин для обиды. Его сло­
ва доходят до сердца.

Помню первую встречу с Петровым в день прибытия 
в полк. Стройный, туго перетянутый широким офицер­
ским ремнем, он вырос передо мной неожиданно. Я по 
успел даже вскинуть руку к пилотке. Внушение по по­
воду «неприветствия старшего» я выслушал молча. Мне 
уже приходилось слышать эти скучные, как хмурый ве­
чер, нотации. Все они похожи одна на другую. Но стран­
но, вместо внутреннего протеста тогда во мне впервые 
шевельнулось чувство стыда: жесткие слова капитана о 
недопустимости разгильдяйства звучали у него веско, вну­
шительно.

Капитан водит пальцем по карте и продолжает возра­
жать командиру полка. Я подвигаюсь ближе, и мне стано­
вится слышно, о чем они говорят.

— Лучше здесь... Прямо через кустарник... Склон тут 
отлогий... Выберемся наверняка. И главное, обеспечепа 
внезапность.

Их спор прерывает очередной разрыв дальнобойного 
снаряда. Это уже не «огурец», а целый «поросенок», как 
называет тяжелые снаряды Юрка. Снаряд опять ударил 
в ствол дерева чуть в стороне от наших ребят. Как и все 
остальные, я инстинктивно отвешиваю ему поклон и едва 
не задеваю виском за стальную гусеницу.

Демип отрывается от карты, встает во весь рост.
— Ладно. Я схожу в штаб бригады. Там посовету­

юсь, — говорит он, глядя на облако взрыва, молоком сте­
кающее в серую гущу деревьев.
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Полковник оглядывается вокруг, и его роговые очки, 
словно жерла сорокапятки, останавливаются на мне.

— Пойдемте со мной, товарищ Дорохов.
Опять «товарищ Дорохов». Лучше бы сказал «това­

рищ ефрейтор»...
Обстрел понемногу стихает. Демин отмеривает тропин­

ку своей широкой полированной клюшкой. Шаги у него 
сажень#. И сам он сажень. И клюшка тоже саженья. 
И где он достал эту уникальную трость, похожую на 
длинную-предлинную копченую селедку? «Привет из Со­
чи» выжжено на ее сверкающем коричневом боку. Навер­
ное, в Сочи он лежал в госпитале. За войну у него четы­
ре тяжелых ранения. Четыре раза подкарауливала его 
смерть. Он успел повидать столько, что другому хватило 
бы на две жизни. После этого пора бы лучше относиться 
к солдатам. Но почему-то он так и не стал добрее и мягче.

Мы молча спускаемся в балку. Шагаем по самой ни­
зинке. Почти с неприязнью смотрю на широкую спину, 
обтянутую зеленым английским сукном. И надо же было 
попасться ему на глаза! А теперь уже поздно. Теперь 
будет, как на веревочке, таскать меня за собой. А захо­
чет, сделает ординарцем вместо Коли Губарева. Пред­
ставляю, как буду скоблить эту перепачканную глиной пга- 
пель, драить бархоткой полковничьи сапоги, и мне делает­
ся неловко за самого себя. Ведь рано или поздно об этом 
узнают мои друзья-одноклассники. Что тогда я скажу им, 
возвратившись с передовой?!

Полковник явно не в духе. Видимо, Петров его «под­
завел». Правда, он всегда чем-нибудь недоволен, но се­
годня выглядит еще пасмурнее, чем обычно. Назвав меня 
товарищем, он больше не проронил ни слова. Чуть при­
гнув голову, он шагает размеренно, слегка покачиваясь 
на неровностях тропинки. Порой кажется, что он спит на 
ходу. Наверное, не выспался. А вернее — устал. Силенок 
у него остается немного. Уже и клюшка не всегда помо­
гает. Вот и крутой подъем для него проблема.
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Нас все плотнее обступают деревья. Лес загустел. 
Здесь, в низинке, почти безопасно. Тут мертвая зона, не­
досягаемая для снарядов. И не случайно кусты забиты 
солдатами. Многие из них роют землю, рубят лопатами 
корни. Тут и там видны груды свежего чернозема, темне­
ют провалы: солдаты готовят щели на случай бомбежки.

— Дорохов!
Из окопа, что вплотную с тропинкой, высовывается 

улыбающаяся физиономия Зуйкова. Он явно рад непредви­
денной встрече. Вася успел заменить старенькую шинель. 
Побрился и выглядит свежим и бодрым. Рядом с ним из 
соседней щели появляется голова Журавлева.

Полковник останавливается как вкопанный и при­
стально смотрит на них. Сначала на одного, потом на 
другого. Он словно старается внимательнее разглядеть их 
или припомнить фамилии, хотя знает их как облуплен­
ных.

— Вы что тут делаете? — спрашивает Демин после 
затянувшейся паузы и сразу повышает голос. — Я вас 
спрашиваю, товарищ Зуйков, что вы здесь делаете?

— Мы с капитаном Коховым, товарищ полковник,— 
Зуйков вытягивается в полный рост. Он смотрит в нашу 
сторону виновато и с опаской косится на соседнюю щель.

Демин снимает очки, протирает их пальцами и мед­
ленно водружает обратно — на свой мясистый с красны­
ми прожилками нос.

— Я приказал Кохову вести наблюдение за против­
ником.

Кажется, полковник разговаривает с самим собой, а но 
с вытянувшимися перед ним солдатами. Но в голосе его 
отчетливо проскальзывают металлические нотки.

— Где капитан? — Это сказано уже совсем другим 
тоном — с иронией. На лице Демина появляется мрачная 
усмешка, какой я раньше не замечал. Не дожидаясь отве­
та, он сходит с тропинки, огибает чахлые кустики и, опе­
ревшись на клюшку, в изумлении застывает у края
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глубокой четырехугольной ямы. Осторожно выглядываю 
из-за его спины. Внизу на подстилке из веток лежит ка­
питан Кохов. Сложив руки на груди, он смотрит на ко­
мандира полка остекленевшими глазами покойника, и по 
лицу его разливается меловая бледность.

«Картина, достойная кисти Репина», — съязвил бы 
Смыслов, будь он свидетелем этой немой сцены... А Кохов 
все лежит и молчит. Он даже не шевелится. Как будто у 
него парализовало и язык, и конечности. Вот так же, на­
верное, кролик чувствует себя под взглядом удава — я 
видел в кино, как удав парализует зайца одними гла­
вами.

Молчание становится тягостным. Наконец припухшие 
губы Кохова едва заметно вздрагивают, глаза начинают 
моргать.

— Пойдем, товарищ Дорохов! — Демин круто повора­
чивается и идет в обратную сторону.

— Всем следовать за мной, — бросает он властпо и 
жестко возле выбирающегося на тропинку Зуйкова.

Мы двигаемся гуськом. Впереди могучая фигура пол­
ковника. Следом я в своей измызганной шинелишке с ав­
томатом наперевес — на передовой именно так сопровож­
дают высокое начальство. За мной — одетые с иголочки, 
приободрившиеся и излишне веселые разведчики и радис­
ты. А сзади — хмурый, осунувшийся Кохов. Руки его опу­
щены вниз, как плети. Капитан идет, уткнув глаза в зем­
лю, словно что-то потерял и еще надеется отыскать.

Я бы многое сейчас сказал Кохову, не будь он моим 
начальником. И в первую очередь сказал бы ему, что «на 
фронте надо действовать воедино», а не прятаться. Я бы 
напомнил ему, что «у каждого есть своя высота», кото­
рая «может стать пиком всей жизни»...

Впереди в кустах показалась наша штабная машпна, 
возле которой стоит Петров. Начальник штаба смотрит 
на нас с любопытством и ожиданием. По его взгляду за­
метно — он уже почувствовал что-то недоброе. Подойдя
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к самоходке, полковник оглядывается, упирается в меня 
взглядом. «И почему я все время оказываюсь у него па 
глазах?»

— Товарищ Дорохов, дайте листок бумаги.
Торопливо расстегиваю сумку, поспешно вырываю из 

блокнота листок.
— Дайте и сумку, — полковник протягивает руку к 

моей «кирзушке». Он достает карандаш, нагибается к 
стальному крылу самоходки, нависшему над блестящими 
траками, и начинает старательно выводить буквы и фра­
зы. Я поддерживаю сумку, чтобы она не сползла. Стара­
юсь не смотреть на бумагу. Но любопытство сильнее моих 
стараний. Крупный, довольно красивый почерк полков­
ника помимо воли приковывает взгляд.

«Начальнику штаба 5 гв. Зимовниковского мех. корпу­
са...» — медленно-медленно выводит Демин каждую бук­
ву. Кончик карандаша хищно замирает над беззащитным 
листочком, потом, остро клюнув его, снова ползет по бу­
маге:

«Направляю в Ваше распоряжение гв. капитана Кохо­
ва, как струсившего в бою...»

Сердце мое замирает от радости. Ребята еще не зна­
ют, что с Коховым кончено... «Сосунки!» — обзывал он 
нас. Теперь каждый имеет право назвать его трусом. 
Пусть за трусость его разжалуют. Отдадут под трибунал. 
Мысленно я уже посадил Кохова на скамью подсудимых. 
Осталось вынести приговор. Но раньше меня его выносит 
жало карандаша:

«Целесообразно использовать командиром стрелкового 
взвода..?»

Демин размашисто расписывается, складывает бумаж­
ку вчетверо, решительным жестом зовет к себе Кохова.

— Сегодня же явитесь к начальнику штаба корпуса. 
Это передайте ему. Выполняйте!

Мне никогда не забыть Кохова с вещевым мешком за 
плечами. Сгорбившегося, сникшего, потускневшего. Когда
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он проходит рядом, съежившись под нашими взглядами, 
ничто не напоминает в нем бравого капитана. Он идет 
ссутулившись, опустив глаза, не смея ни на кого посмот­
реть. Все ближе, ближе к кустам.

— Все же старик его раскусил, — задумчиво говорит 
Петров. — Правильно. Ничего не скажешь.

Обращаясь неизвестно к кому, капитан повторяет:
— Быстро, быстро его старик раскусил. —■ И улыбает­

ся, обнажая свои красивые ровные зубы.
Вот и испекся наш Кохов. Не получился из него ге­

нерал артиллерии. Он навсегда покидает полк и отправля­
ется в стрелковую часть, где будет командовать взводом, 
если, конечно, ему доверят. Интересно, о чем он думает, 
шаря глазами по узенькой тропке. Может, о том, что са­
мое позорное для любого военного — быть изгнанным из 
своей части, из коллектива...

— Вшивый человечишко, — почесываясь, произносит 
Юрка.

А Кохов подходит к лесу. Не оглядываясь, спускается 
вниз, в балку. Его фигура показывается на изгибе тро­
пинки в последний раз. И кусты, разлапистые и цепкие, 
отгораживают его от нас сплошной непроницаемой заве­
сой.

АТАКА

Петров вызывает всех разведчиков, телефонистов и ра­
дистов нашего взвода. В ожидании, когда все соберутся, 
молчит и хмурится.

— Кто оборудовал КП для командира полка? — строго 
спрашивает начальник штаба, когда мы выстраиваемся 
в шеренгу.

— Мы делали, — робко докладывает Зуйков. — По 
указанию товарища капитала Кохова делали.

— А ну пойдемте со мной! Напра-во!..
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Окопчик находится метрах в ста от березки, под ко­
торой нашла приют штабная самоходка. Мы останавлива­
емся над ним, как над могилой.

— Смыслов, проверь обзор местности, — приказывает 
капитан.

Юрка спрыгивает в окоп, вертит головой в разные 
стороны, пожимает плечами.

— Окоп отличный, товарищ капитан! Сработан доброт­
но. Только... Обзор маловат, товарищ капитан. Дальше но­
са не видно. Честно.

Петров поворачивается к нам:
— Немедленно берите лопаты и оборудуйте КП вон 

там — на самой верхушке. Старшим назначаю Смыслова. 
В вашем распоряжении один час.

Приказ начальника штаба мы выполняем сверхопера­
тивно. На самом гребешке высотки находим готовенькую 
щель. Вся низинка, отделяющая нас от вражеской высоты, 
отсюда как на тарелочке. Просматривается и дорога меж­
ду деревушками, и лощинка, начинающаяся неподалеку 
слева и уходящая к лесу. Лучшего места для КП не сы­
скать!

Прикинув размеры окопа, Юрка удовлетворенно по­
тирает руки:

— Петрову и Демину места хватит. А если опи по­
жмутся, и я умещусь. Разрешите доложить, КП оборудо­
ван досрочно и готов к приему начальства!

Он вылезает на бруствер и дает указания:
— Дорохов, останься здесь. Сиди и карауль, чтоб ни­

кто не занял командный пункт. Учти, на готовепькое 
здесь много охотников. В общем, держи бинокль, и привет. 
Мы пошли докладывать Петрову.— Довольный собой, Юр­
ка по-гусиному вразвалочку шагает впереди всех назад 
к штабной самоходке.

Остаюсь в одиночестве на самой верхней точке холма. 
Осматриваюсь вокруг. Пейзаж знакомый. Здесь рядом 
должны быть окопы саперов. Впереди горбатится притих­
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шая вражеская высотка. По ее верхнему срезу, словно 
вышитая на белом полотнище черными нитками, тянется 
извилистая линия окопов и укреплений. Ветер оголил от 
снега бугорки дзотов, и на темной тесемке траншей они 
выглядят узелками.

Навожу стекла бинокля на Нерубайку. Невозможно 
ничего разглядеть. Уцелевшие хаты словно в тумане. По­
хоже, что их заслоняет белесый дым, стелющийся по 
земле. Зато отлично просматривается Омель-город. В селе 
различимы даже фигурки солдат, снующих по улице. 
А вражеские окопы и вовсе рядом.

Сзади один за другим гулко и раскатисто ухают вы­
стрелы тяжелых дальнобойных орудий. Кажется, начина­
ется артиллерийская подготовка. Но нет, опять становит­
ся тихо. И вдруг что-то толкает землю из глубины. Через 
высотку прямо над моей головой с глухим шуршанием ле­
тят снаряды. C каждой секундой гул орудийных залпов 
становится громче, грознее.

Слева из леса выползают тридцатьчетверки и само­
ходки. Узнаю знакомую «коробку» Левина — по серым 
пятнышкам на ее испещренном отметинами, исцарапанном 
теле, по отколотому болванкой уголку башни, по боль­
шой подпалине на правом борту, оставшейся после раз­
ведки боем. Машина комбата с ходу взлетает на гребень 
высотки. Словпо привязанная к ней невидимой нитью, 
справа выскакивает на пик новенькая темно-зеленая три­
дцатьчетверка. А чуть сзади, стараясь не отставать, не­
сутся остальные самоходки и танки. Они покачиваются на 
бороздах и наполняют воздух железным стрекотом и ут­
робным медвежьим ревом моторов.

— Давай, Грибан!.. Вперед, Серега! — кричу, поддава­
ясь необъяснимому порыву нахлынувшей радости.

Справа, словно из-под земли, вылезают из окопов са­
перы. Они бросаются вслед за танками. Многие из них 
еле передвигают ноги. Но они бегут и бегут вперед. Ус­
талость не доконала их! Не взяла!
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Держа автоматы наперевес, как винтовки, мимо меня 
бегут пехотинцы...

«Ур-ра-а!» — гремит над ожившей высоткой, и этот 
раскатистый людской рев заглушает рокот моторов. Снова 
смотрю в бинокль. Близко, — кажется, прямо перед гла­
зами — выскакивают из окопов немцы. Пригибаясь к са­
мой земле, они драпают за спасительный бугорок, бегут, 
нелепо размахивая руками.

У меня такое чувство, будто я сам среди атакующих, 
словно не от кого-нибудь, а от меня бежит этот белобры­
сый детина, потерявший шапку, прихрамывающий на ле­
вую ногу. Он то и дело оглядывается. Одной рукой дер­
жится за бедро, в другой у него автомат. Я поймал его 
в перекрестие бинокля, словно в прицел. Сейчас бы снай­
перскую винтовку!..

— Вылезайте, товарищ ефрейтор!
Сзади на коленях стоит Смыслов и делает ладошкой 

выразительный жест, призывающий поторопиться. За его 
спиной Демин, Петров, Усатый. Поспешно выскакиваю 
наверх. Но хватит ли небольшого окопчика для троих, из 
которых двое «крупногабаритные», как называет Юрка 
Демина и Усатого. И вообще нам могут дать нахлобуч­
ку: ведь на замполита мы не рассчитывали — откуда нам 
было знать, что он заявится на КП.

Петров легко спрыгивает вниз и с нетерпением сле­
дит за полковником. Согнувшись пополам, Демин сначала 
упирается клюшкой в дно и, лишь нащупав точку опо­
ры, осторожно опускает вниз одну ногу. Мимо с фыр­
каньем, обдавая холодным дуновением, проносится тяже­
лый снаряд. Юрка стремительно припадает к брустверу. 
On делает поклон инстинктивно, но на этот раз реакция 
у пего запоздалая. «Поросенок» уже безопасен. Того, кто 
слышит его «хрюканье», он не может убить, он уже про­
летел мимо, и поэтому совсем не обязательно кланяться 
ему вдогонку. Об этом, наверное, подумал сейчас и Пет­
ров, пристально взглянувший на Юрку, переломившегося
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в поклоне. В глазах капитана вспыхивают лукавые ис­
корки.

— Не маячьте! — приказывает нам Петров.
Мы ложимся позади окопа на середине тропинки, про­

топтанной сюда от леса солдатскими сапогами. Самоход­
ки и танки уже миновали гребень и скрылись в балке. 
Неподалеку от нас вспыхнула тридцатьчетверка, но и она, 
выбрасывая клубы черного дыма, ушла вперед, за бугор. 
И только одна из самоходок осталась на самой вершине. 
Вскинув пушку вверх, она сначала замедлила ход, затем 
замерла, словно в удивлении загляделась темным зрач­
ком орудия в синее небо.

— Чья машина? — спрашивает Демин, не поворачи­
вая головы.

— Из батареи Грибана, — резко бросает Петров.
— Что с ней?
«Кого он спрашивает? Меня или капитана? И вооб­

ще, почему он спрашивает? Откуда нам знать, что стряс­
лось с самоходкой».

— Смыслов, живо к штабной машине. Свяжитесь с 
подбитой самоходкой, — приказывает Демин.

Юрка исчезает в балке и через несколько минут воз­
вращается.

— Рация Грибана не отвечает.
Полковник повышает голос:
— Где помпотех батареи?
Он оглядывается, смотрит на меня в упор холодным 

колючим взглядом и, кажется, вот-вот закипит от гнева.
«А при чем тут я? Почему он так смотрит?»
И снова вовремя вмешивается Петров:
— Товарищ полковник, у Грибана нет помпотеха. Ша­

повалов погиб. Заменить не успели.
— Вызвать арттехника!
Повернув ко мне голову, Петров бросает через плечо:
— Слышал?!
— Есть, вызвать арттехника!
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Словно воздушной волной, за какую-то долю секунды 
сдувает меня с тропинки и несет назад к штабной само­
ходке.

Артиллерийский техник четвертой батареи Иван Крав­
чук. Я его узнаю за три версты. Только бы не залез в ку­
сты, не спрятался во время обстрела.

Подбегаю к машине и сразу замечаю его среди сол­
дат, пристроившихся на плащ-палатке под выхлопными 
трубами самоходки. Старшина сидит, прижавшись спи­
ной к броне, и старательно протирает шомполом-коротыш- 
кой ствол трофейного парабеллума.

— Бегом к полковнику!
— Куда? —- Кравчук удивленно вскидывает брови.
— Туда...
Через минуту мы вместе подбегаем к командному 

пункту. Кравчук с разбегу садится на край окопа. Он све­
шивает ноги в щель и пригибает голову. Я занимаю свое 
прежнее место.

За бруствером как на ладони открывается панорама 
боя. Изъеденное минами и снарядами поле. На нем руб­
чатые гусеничные следы. Они напоминают лестницы для 
спуска вниз, в ложбинку. Серыми кочками лежат на сне­
гу убитые. Их захоронят здесь, где-нибудь рядом с этим 
окопом. Захоронят в братской могиле со всеми почестя­
ми. А потом полковой топограф срисует с карты нашу 
высотку, поставит на месте могилы крестик и отправит 
«сколок» вверх по инстанции. И во все концы пойдут по­
хоронки с указанием места могилы сына, мужа, отца 
или брата.

Слева метрах в пятидесяти с кряканьем и присвистом 
один за другим разрываются два спаряда. Снова начина­
ют посвистывать пули.

— Что случилось с машиной? — повторяет вопрос пол­
ковник, мельком глянув на Кравчука.

Вытянув шею, старшина напряженно и виновато смот­
рит туда, где, не подавая признаков жизни, стоит само­
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ходка с задранным кверху стволом. Кажется, что она за­
стыла, оцепенела в растерянности — стрелять или нет?

— Разрешите выяснить, товарищ полковник, — тороп­
ливо начинает Кравчук, но не успевает получить ответ.

Тяжело охнув, дергается и опрокидывается земля. Де­
мин, Петров и Усатый проваливаются в окоп. На них ле­
тит Кравчук.

«Неужели прямое...» — успеваю подумать, ощущая 
всем телом, как меня кто-то приподнимает за грудь, за 
живот, за голову и уже в воздухе разворачивает боком к 
окопу. Очнувшись, различаю лицо Петрова. Сначала оно 
двоится, потом задергивается молочной завесой, куда-то 
уплывает.

...«Изображение» восстанавливается сразу, в одно мгно­
вение. Петров снял шапку и не спеша отряхивает с нее 
перемешанную со снегом землю. Потом он хлопает ладо­
нями по перепачканным рукавам шинели.

Прижавшись боком к стенке окопа, старшина глядит 
на капитана тревожным выжидательным взглядом. Его 
шапка валяется рядом на бруствере. На воротнике и стар­
шинских погонах земля. И лицо у Кравчука тоже земли­
стое. Он выпрямляется, ударяет шапкой по колену и, на­
хлобучив треух на лоб, снова озабоченно поглядывает на 
Петрова.

— Вас, кажется, задело, товарищ капитан.
Петров быстро ощупывает грудь, поправляет ремень, 

трогает руками лицо.
— Нет. Все в норме.
Капитан оглядывается на полковника, потом на меня. 

Глядит вопросительно, словно спрашивает глазами: «Все 
в порядке или?..»

— Разрешите пойти к машине, товарищ полковник? — 
снова спрашивает в наступившей тишине Кравчук.

— Да, да! Немедленно!
Старшина поднимается, и сразу становится слышен 

предостерегающий свист пуль, пронесшихся рядом. Крав­
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чук перепрыгивает щель, по-бычьи пригибает к груди го­
лову и, слегка наклонившись, бегом устремляется к само­
ходке. Но пробежать ему удается всего с десяток шагов. 
Он неожиданно разворачивается боком вперед, ноги его 
заплетаются одна за другую. Взмахнув руками, старшина 
неуклюже и неловко падает на спину.

— Дорохов!
Не успеваю разобрать, кто меня окликает. Скорее Пет­

ров, потому что нет деминской приставки «товарищ». Но 
думать об этом некогда. Вскакиваю, в несколько прыжков 
оказываюсь возле Кравчука. Падаю с ним рядом. Загля­
дываю ему в лицо. Взгляд у него виноватый. Но па лице 
пи тени растерянности или испуга.

— В бок ударило... Посмотри...
Побелевшими непослушными губами старшина едва 

выговаривает слова. Он отнимает руку от левого бока. 
Вся она красная. Кравчук бессмысленными глазами в 
упор разглядывает окровавленную ладонь и, словно толь­
ко сейчас осознав, что с ним произошло, судорожно вздра­
гивает всем телом.

— Двигаться можешь? Надо назад ползти.
Кравчук поднимает глаза, тоскливо смотрит вперед, на 

самоходку.
— А машина как же?
— Какая тебе машина! Давай берись за шею...
— Подожди. — Кравчук переворачивается на правый 

локоть. На боку из-под разорванного сукна шинели тор­
чат рыжие и красные хлопья ваты.

Вот она, его отметина — третья в этой войне. У пего 
уже были ранения — в ногу и в голову.

— Подожди, — повторяет Кравчук. — Дай полежу... 
Потом сам поползу. Вот увидишь... А ты не приподнимай­
ся. А то и тебя стукнут... Полежи чуток рядом.

Отдохнув, он и в самом деле начинает ползти. Не от­
нимая от левого бока ладонь, которой зажимает рану, он 
приподнимает над землей свое гибкое тело и, отталкиваясь
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ногами и правой рукой, каждый раз делает небольшой ры­
вок вперед. Я пытаюсь поддерживать его, но из этого ни­
чего не выходит. Чувствую, что только мешаю. Упираюсь 
руками в подошвы его сапог, чтобы они не скользили по 
обледеневшим кочкам, и ползу вслед за ним по-пластун­
ски, как нас учили в радиошколе.

Когда мы минуем командный пункт, старшину подхва­
тывают на руки прибежавшие от штабной самоходки раз­
ведчики. Опасливо пригибаясь, они чуть не бегом на­
правляются к лесу.

А я возвращаюсь на свое место около КП. Атака, ви­
димо, захлебнулась. Ни один танк, ни одна самоходка но 
поднялись из балки к окопам немцев. Наверное, парва- 
лись на минное поле и сгрудились перед ним, дожидаясь, 
когда саперы расчистят путь. Там, в мертвой зоне, ждать 
можно спокойно. Там хоть ближе к противнику, а куда 
безопаснее, чем здесь, на голой вершине, которую видно 
за пять километров.

Черт знает, откуда стреляют немцы. Стоит чуть при­
подняться — и сразу становишься их мишенью. Пули про­
шивают воздух у самого уха, впиваются в мерзлые отва­
лы борозд, взбивают на бруствере серые земляные фонтан­
чики. Но Петров и Демин стоят, высунувшись из окопа 
но грудь. Полковнику щель мелковата, а пригибаться 
ему тяжело. Конечно, все это может печально кончиться. 
И все же его поведение мне нравится. «Глядите, ничего 
страшного нет», — говорит весь его вид. И оттого стано­
вится веселее.

— Товарищ Дорохов, видите эту машину? — не пово­
рачиваясь, спрашивает Демин.

Что за вопрос? Hy конечно вижу. И знаю — самоход­
ка мозолит ему глаза. Она и только она занимает сейчас 
псе его мысли.

— Так точно, вижу, товарищ полковник!
— Сходите и узнайте, что с ней.
— Есть, сходить и узнать! Разрешите идти?
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— Идите.
Поднимаюсь в рост. Перешагиваю через бруствер.
«Сходите и узнайте». Легко сказать. Словно речь идет 

о самом обыденном: «Сходите и узнайте, как здоровье ба­
бушки». «Сходите и узнайте, какое сегодня кино...» Таким 
же вот тоном произнес полковник свое приказание. А мог 
сказать и другое: «Иди-ка, милейший, побегай рядом со 
смертью. Посмотри, понюхай, какая она». Это было бы 
точнее.

«Идите!..» А я уже не иду, а бегу. Бегу что есть мо­
чи. Я не бегу, а лечу. Вообще я неплохо бегал, когда иг­
рал в районной футбольной команде. Но на передовой 
бегают по-другому. Побежишь, если пули свистят у са­
мого уха, если холодный ветер от них подталкивает тебя 
в спину, придает твоим ногам необыкновенную легкость 
и живость.

Бегу, почти физически ощущая на себе взгляды Пет­
рова, Демина и Усатого. Они, конечно же, наблюдают за 
мной. Смотрят и переговариваются. Наверное, они говорят 
обо мне...

Бегу... Самоходка по-прежнему не подает никаких при­
знаков жизни. C каждой секундой я все ближе к ней. 
Но и пули все гуще. Только бы добежать, спрятаться 
за стальную броню. Она вот, уже рядом. Еще двадцать, 
пятнадцать, десять прыжков.

— Назад!..
Это кричат из окопа, который я собираюсь перепрыг­

нуть с разбега. Оттуда кто-то высовывается, машет рукой. 
Мелькают старшинские погоны.

«Левин! Серега!»
Проваливаюсь в окоп. Сергей хватает меня за плечи 

своими сильными узловатыми ручищами.
— C ума спятил! Куда под пули?!
На его правом виске расплывчатая ржавая подпали­

на. В белых Сережкипых волосах она сразу бросается в
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глаза. Нельзя ее не заметить — огненно-рыжук^ с закуд­
рявившимися кончиками белых льняных волос,

— Нельзя дальше — убьют, — уже спокойнее растол­
ковывает Левин. — Hy что ты уставился? Укокошат в два 
счета. Как даст — и конец. Понял? — Старшина глядит на 
меня с невозмутимым спокойствием.

— Волосы у тебя обгорели.
Этого он не ждал. Искренне удивившись, Левин тро­

гает ладонью опаленное место.
— Вроде не особенно больно. А фасад в норме?
— На лице ничего нет.
— Hy и ладно. Только щеку немножко жжет...
— Это твоя машина?
— Яковенко. Его Грибан пересадил к нам.
— А меня полковник послал узнать, почему встали 

па самой верхушке?
— Почему! — Левин невесело усмехается. — Болван­

ку словили... Шаронова насмерть.
И сразу голос его становится глуше.
— Яковенко и Егор ранены. Вот он — Егорка.
Только сейчас замечаю лежащего в окопе Егорова. 

Лицо его неумело забинтовано от волос до самого подбо­
родка. На бинтах и руках кровавые пятна.

— Глаз ему выбило, — хмурится Левин, снова поти­
рая ладонью опаленные волосы.

— Совсем?
— Совсем. Левый.
— А где Яковенко?
— В машине. Мне приказал выносить Егорку, а сам 

остался. И Шаронов там...
Левин умолкает, садится па дно окопа в ногах у Егор­

ки, прямо на грязное крошево из глины и снега.
— Человек был Шаронов! Человек, каких поискать... 

Вот такие они, дела... — Левин не поворачивает ко мне 
головы. Кажется, он разговаривает не со мной, а с кем-то 
другим, незримо присутствующим здесь.
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Начинает стонать Егоров:
— Ой мама!.. Мамочка родная...
Он шарит руками по стенке окопа, по пропитанным 

кровью бинтам, размазывая по ним рыжеватые горошин­
ки глины. Повернувшись на бок, Егорка тянется рукой к 
Левипу, хватает его за колено и выдавливает из-под бин­
тов просительно-жалобным тоном:

— Сереж, ты правду скажи... Скажи. Не надо обма­
нывать...

— Hy зачем мне обманывать? Какой интерес?! — Ле­
вин легонько, успокаивающе гладит его по плечу. — 
Я сказал тебе, правый целый. Честно.

Он говорит грубовато для такой обстановки. И в то же 
время просто, проникающим в душу голосом, каким гово­
рят искренне и только правду.

— Вечером в медсанбат отправлю. Там перевяжут. 
И все хорошо будет. Подлечишься, домой поедешь. Тебе 
повезло. А ты панику па всю передовую развел...

Егорка умолкает. Видимо, немножко успокаивается. 
Лихорадочно ощупав бинты, он снова ложится на спину.

Левин поворачивается ко мне:
— Ты с нами останешься?
— Нет. В машину пойду. Полковнику надо подробно­

сти доложить. Поговорить с Яковенко надо. Потом об­
ратно.

— В коробке нечего делать. Я тебе все рассказал. 
Подстрелят как зайца.

— Не успеют. Я в три секунды...
— Подожди. Я сам. Лейтенанта надо уговорить, чтобы 

вылез. А может, помочь ему надо. Сгорит ведь...
Но я уже выбрал углубление в стенке окопа. Ставлю 

в него левую ногу — для толчка. Самое главное, оттол­
кнуться резче, сильнее и сразу же взять разбег...

— Один пулемет откуда-то бьет. Один-единственный,— 
ворчит старшина. — А головы не поднять. А под пули 
лезть глупо. Ты что дуришь?! Назад, тебе говорят!
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Но я уже выскочил из окопа и набираю скорость, что­
бы с разбегу вскочить на машину. Рывок вперед — вверх. 
Нога твердо стоит на броне. Только бы не соскользнула! 
Нет, все нормально. Прямо передо мной распахнутый 
люк. Несколько пуль ударяются в стальную броню и, раз­
ноголосо взвизгнув, рикошетом отскакивают прочь.

«Ага, спохватились!»
Ныряю в люк. Вниз головой. Не сломать бы ребра об 

орудийный замок. Надо крепче схватиться за край бро­
ни. Успеть перевернуться ногами вниз. Есть! Но пальцы 
соскальзывают. И, сжавшись в ожидании удара, срываюсь 
в люк. Падаю на что-то мягкое и сырое. Прямо подо мной 
рядом с откатом орудия лежит на спине Шаронов. Его 
черная танковая кирзушка на животе и груди изрешечена 
осколками. В больших и маленьких рваных отверстиях 
сгустки запекшейся крови. И только на лице ни кровинки. 
Оно уже подернулось мертвенной бледностью, которая 
еще отчетливее выделила густые темные брови.

C места механика-водителя на меня безучастно гля­
дит командир орудия Яковенко. Левая рука лейтенанта 
от плеча до локтя обмотана бинтами и привязана ремнем 
к шее. Правая — на рычаге.

Внезапность моего появления его нисколько не удив­
ляет. Он понимает меня с полуслова.

— Вот посмотри.
Внизу перед креслом водителя, там, где сидел Шаро­

нов, рядом с нижним срезом брони зияет дыра, в кото­
рую свободно пролезает рука.

— Видишь, что получилось...
Он поворачивается к Шаронову, хмуро смотрит на 

труп.
— И рычаги заклинило. Только первая передняя ско­

рость осталась. Будто насмех.
Яковенко говорит, что ехать вперед с черепашьей ско­

ростью — это самоубийство. Повернуть назад? Придется 
развертываться на месте. Тогда жди вторую болванку в
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борт. Не успеют в борт — ударят в мотор. Броня сзади 
нежнее.

Он что-то колдует над паутиной разорванных оскол­
ками проводов. Пробует здоровой рукой рычаги. Выжи­
мает сцепление. Мотор оживает. Машина сотрясается от 
рокота двигателей. Но сколько бы Яковенко ни дергал 
рычаг, сколько бы ни выжимал газ, сердце самоходки 
работает в одном и том же неторопливом, замедленном 
ритме.

— Может, на первой попробуем, а? — спрашивает лей­
тенант. И по тону вопроса я понимаю, что совет мой ему 
не нужен. Просто он высказывает вслух свои мысли. Пос­
ле сильного нервного потрясения, которое благополучно 
кончается, люди часто становятся не в меру разговорчи­
выми: это я уже видел. Так и теперь.

— Давай попробуем назад, а? — Глаза лейтенанта за­
гораются хищным огнем.-— Только ты вылезай. Вдвоем не­
зачем рисковать.

Я отрицательно качаю головой. Откровенно говоря, 
мне не хочется лезть под пули. Здесь как будто надежнее. 
К тому же я понимаю — Яковенко не до меня. Он по- 
прежнему продолжает говорить сам с собой:

— Машину бросать нельзя. Расстреляют ее. А так, 
может, не попадут. На худой конец, я вылезу через пе­
редний. А Шаронову все равно уже. Вот здесь он сидел, 
где я сижу. Вот видишь, какая дыра. А ты, Дорохов, вы­
ходи. Не хочу тебя на душу брать.

— Не пойду. Если подожгут, вы один не вылезете...
Говорю это как можно тверже. Я знаю, что говорю 

правду: ему и сейчас не вылезти одному.
Яковенко пристально глядит на меня своими добрыми 

карими глазами и тянется здоровой рукой к рычагам.
— Только бы сразу в борт не влепили. А там пле­

вали... Там не страшно...
Самоходка вздрагивает, подается вперед, медленно 

трогается, на мгновение замирает на месте и начинает
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неуклюже разворачиваться влево. Смотрю на побледнев­
шее от напряжения лицо лейтенанта. На виске его взду­
лась синеватая ниточка. Она часто пульсирует. А рядом 
с ней проступают капельки пота. Они увеличиваются на 
глазах. Яковенко поворачивается ко мне, повторяет как 
заклинание:

— Только бы не в борт... Только не в борт...
— Стойте!..
Как снег на голову падает из люка Левин.
— Стой! «Фердинанды»!
Левин уже у пушки. Прильнул к прицелу. Он что-то 

крутит.
— Правее! Правее! — кричит он несвоим голосом. — 

Лейтенант, поверни обратно!
Прильнув к триплексам, Яковенко разворачивает са­

моходку, а Левин быстро отстегивает снаряд, ловко, за­
ученным движением, вталкивает его в ствол и припадает 
к прицелу. Движения его порывисты и стремительны. Он 
весь словно пружина.

Днище самоходки внезапно дергается. Я едва удер­
живаюсь на ногах. Выстрел! А Левин уже у затвора:

— Помогай! Подавай снаряды!
Отстегнуть снаряд, приподнять его и втолкнуть в 

ствол — простая механика. Быть заряжающим может каж­
дый. Но и тут нужен навык. Я где-то замешкался.

— Быстрее! Шевелись быстрее! — Глаза Левина за­
гораются лихорадочным блеском. Он опять припадает к 
прицелу. Рука тянется к электроспуску. Толчок!

— Горит, сволочь! — радостно вскрикивает Сереж­
ка. — Горит! Поддай, Дорохов!

Мне кажется, он смеется. Коротко. Хохотнул — п 
опять замолк. Только на мгновение встречаюсь с ним 
взглядом и понимаю — он ликует от радости. Не верит­
ся, что передо мной Сережка Левин — тихий, неторопли­
вый, медлительный старшина Левин. Это какой-то сгусток 
энергии. Он буквально дрожит от возбуждения. И в то же
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время ни одного лишнего взгляда, жеста. Он словно слил­
ся с орудием.

Выстрел!
Еще один!
— Готов! И этот готов! — кричит Левин, не отрывая 

глаз от прицела. И мне вдруг становится обидно, что не 
могу выглянуть наружу, посмотреть, что там натворил 
«пушечный снайпер».

А Сергей долго-долго глядит в прицел, затем смахивает 
со лба пот, осторожно перешагивает через труп Шароно­
ва и устало опускается на откидное сиденье. Взгляд его 
затухает, мрачнеет лицо.

— Одного за Шаронова, второго — за Егорку, — глухо 
говорит Левин. — Два «фердинанда» выползли. Как уви­
дел, аж обомлел. Расстреляли бы они вас, как пить дать.

Он умолкает и, опустив голову, тупо глядит на Ша­
ронова.

— Эх, Витя, Витя...
Яковенко выключил двигатель, и в машине тихо. 

Слышно, как тяжело дышит Левин. Откуда-то издалека 
доносится перестук автоматов.

— Что будем делать дальше? — спрашивает Яковен­
ко после затянувшегося молчания. И сам себе отвечает: 
— Надо выводить машину назад. Вылезайте.

— Мне за Егоркой надо, — тихо произносит Сергей.— 
Не дойдет он один.

— Вылезайте оба. Быстрее!
Левин тяжело поднимается. Косится на меня.
— Ты, Саша, останься. В случае чего помоги лейте­

нанту. Давайте!..
Он подтягивается, ставит ногу на стальной брус и 

рывком выбрасывается из люка. И снова днище самоход­
ки колотится нервной, порывистой дрожью.

— Hy что, трогаем? — лейтенант поворачивается ко 
мне. — Поехали... Лишь бы в борт не ударили...

Он налегает на рычаги, и я вижу через передний
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люк, как земля начинает уплывать вправо. Машина не­
хотя разворачивается на месте.

— Ничего. Не успеет ударить, — цедит Яковенко 
сквозь зубы. И в его голосе и надежда, и злость, и упрям­
ство.

Секунды тянутся целую вечность. Тревога лейтенанта 
передается мне. Втягиваю голову в плечи и, замерев, жду 
удара болванки. Но удара все нет. Все так же надрывно 
воет мотор. Все так же, дрожа всем корпусом, рез­
кими рывками продолжает разворачиваться раненая ма­
шина.

— Немножко еще... Чуть-чуть...
Здоровой рукой лейтенант тянет за рычаг из послед­

них сил. Что-то переключает, и стальная громада, со­
дрогнувшись на месте, тяжело подается вперед.

— Всё. Тронулись, — говорит Яковенко и закрывает 
глаза. Больше он не смотрит, куда мы едем.

«Только бы подальше от этого места. Скорее туда — 
к спасительному леску, к балке, где не достанет снаряд. 
Скорее!..»

А лейтенанту становится плохо. Это заметно по пе­
пельной бледности, разлившейся по его щекам.

— Ничего. Теперь доберемся...
Яковенко почти в забытьи. И мне становится страшно 

от сознания своего бессилия. Я ничем не могу помочь 
лейтенанту. Случись с ним обморок, и самоходка может 
завалиться в овраг. Я даже не сумею остановить ее.

Глаза лейтенанта закрыты, но рука, как и раньше, 
напряжена. На суставах пальцев, сжимающих ручку, по­
явились белые пятна. Медленно, очень медленно спол­
заем мы с гребня высотки. Хотя поле уже идет под ук­
лон, но проехали мы немного. Командный пункт Демина 
и Петрова остается правее. Яковенко взял влево — здесь 
круче уклон. Значит, быстрее окажемся в мертвой зоне, 
недоступной снаряду.

Через распахнутый люк доносится резкий, пронзитель- 
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ii ый звук, похожий на короткий гудок электрички, про­
несшейся рядом. Яковенко открывает глаза.

— Болванка... От земли срикошетила...
Он налегает на рычаги грудыо, помогает руке коле­

ном, опять пытается переключить скорость. Через его 
плечо я тоже тянусь к рычагам. Начинаем действовать 
вместе. Но машина не слушается. Она по-прежнему не 
отзывается на наши усилия. По-прежнему еле-еле ползет.

— Выпрыгивай!..
— Успеем выпрыгнуть. Если и попадет, то в мотор. 

Нас не достанет.
— Я приказываю, — устало и неуверенно говорит 

Яковенко.
А мне и в самом деле начинает казаться, что бол­

ванка обязательно застрянет в моторе. Только надо по­
ниже пригнуться — на всякий случай, если снаряд уда­
рит в верхнюю часть самоходки.

Выглядываю в передний люк и чувствую, как неис­
тово заколотилось сердце. Навстречу нам бегут Смыслов 
и Петров. Они бегут в полный рост, пренебрегая опасно­
стью. Значит, все. Значит, нет ее больше — опасности.

— Наши бегут! — кричу лейтенанту в ухо.
Нагнув голову, он тоже выглядывает наружу. В верх­

нем люке появляется голова Смыслова.
— Стоп, машина! Приехали! — весело кричит Юрка 

и осекается, наткнувшись взглядом на труп Шаронова.
Яковенко бросает рычаги. Бледный до желтизны, он 

бессильно откидывается на сиденье.
C трудом выбираюсь наверх. Руки и ноги не слуша­

ются. Они какие-то ватные. Сажусь на башню. От све­
жего воздуха кружится голова и в глазах мельтешат крас­
новатые пятна тумана, которые рассеиваются медленно, 
нехотя..* Вижу, как Левин — раздетый, в одной гимна­
стерке, — словно ребенка, несет Егорку, прижав его обе­
ими руками к своим орденам и медалям. Старшина 
пошатывается под тяжестью ноши. Лицо у него напря-
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жепное, словно каменное, и такое же белое, как его во­
лосы.

Он бережно опускает Егорку рядом с машиной и са­
дится возле него па холодную, стылую землю.

КОГДА ПЛЯШУТ ГРАММОФОННЫЕ ТРУБЫ

— Дорохов, к командиру полка!
Застегиваю непослушные крючки шинели, затягиваю 

ремень на последнюю дырку и бегу к командирской ма­
шине. Полковника я побаиваюсь все больше и больше. 
Какой-то он странный. Особенно непонятна его манера 
разглядывать. Осмотрит, пристально вглядится в тебя, 
ничего не скажет и отвернется. Глаза его всегда прикры­
ты очками, поэтому никогда не определишь, что он ду­
мает.

Демин остался без адъютанта и ординарца и вот уже 
который раз вызывает меня. И всегда сначала разгля­
дывает, изучает. И лишь потом, молча — рукой или клюш­
кой—делает знак, чтобы шел за ним.

— У полковника глаз наметанный. Будешь ты у пего 
ординарцем, — сказал мне сегодня Зуйков. И добавил с 
завистью, которую даже не пытался скрыть: — Парень 
ты грамотный — читать и писать умеешь. А сапоги чи­
стить научишься...

За это он получил затрещину. Но слова его заставили 
меня призадуматься: во-первых, со стороны виднее, а 
во-вторых, я п сам этого опасаюсь.

Командир полка стоит у машины с капитаном Петро­
вым. Оба склонились над картой, разостланной на броне.

— Товарищ полковник, ефрейтор Дорохов явился по 
вашему приказанию!

Оторвавшись от карты, Демин не спеша поворачивает­
ся ко мне всем толом, и спрятанные под очками глаза 
ощупывают мое лицо.
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— Пойдете со мной, товарищ Дорохов. Подождите.
И к манере полковника называть солдат товарищами 

и по фамилии я тоже никак не привыкну: это звучит на­
смешкой. И в самом деле, он полковник, а я ефрейтор. 
У него в полку самое высокое звание, а у меня самое 
маленькое — одна лычка. Да и по возрасту он старше ме­
ня раза в три.

Мы спускаемся в балку, которая огибает нашу высот­
ку, и направляемся к передовой. Демин идет впереди, 
словно измеряет длину тропинки своей рыбиной-клюшкой.

Здесь тишина и покой. Деревья застыли перед нами, 
как солдаты перед высоким начальством. Не шелохнется 
ни один кустик.

— Ты откуда родом, товарищ Дорохов?
— Из Горьковской области.
— Нижегородский, значит?
— Так точно.
— Волгарь? — он с ухмылкой косится в мою сторону.
— Нет, товарищ полковник. У нас в селе речка назы­

вается Пьяной. Она в Суру впадает. А Сура уже в Волгу.
— Это за что же ее Пьяной прозвали?
— Не знаю. Извилистая она больно. Может, за это. 

Только не Пьяная, а Пьяна...
— Ты комсомолец?
— А как же! C сорокового года.
—■ Ух ты! Значит, и стаж уже есть. Целых три года.
Впереди на тропинке появляется молоденький лейте­

нант с группой солдат-автоматчиков. Они сворачивают 
вправо и, пробираясь через кусты, взбираются вверх по 
склону. Демин провожает их задумчивым взглядом.

— А может, и нам тут подняться? — спрашивает он и, 
не дожидаясь ответа, сворачивает с тропинки.

Наверху у кромки кустарника останавливаемся. Демин 
осматривает раскинувшееся впереди поле. Только взвод 
автоматчиков выделяется на его белом холсте большим 
серым пятном. Полковник расстегивает планшетку, с
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минуту смотрит на карту, прикрытую целлулоидом, и бро­
сает, не повернувшись:

— Пошли.
Долгий пологий подъем. Именно отсюда начинали ата­

ку танки и самоходки. Об этом напоминают полосы руб­
леного снега, смешанного с песком.

Автоматчики, ушедшие вперед, неожиданно разбега­
ются врассыпную, падают. Хорошо видно, как рядом с 
ними взвивается снежная пыль: откуда-то бьет пуле­
мет.

Демин смотрит на уткнувшихся в мерзлую землю 
солдат с удивлением и любопытством. Первым подни­
мается лейтенант. Он взмахивает пистолетом и впри­
прыжку бежит вперед. За ним, торопливо вскакивая и 
на ходу отряхиваясь, бросаются остальные. Только один 
остается лежать неподвижно, уткнувшись лицом в снеж ­
ные кочки. Когда взвод скрывается за вершиной, полков ­
ник решительно шагает вперед. Он идет прямо па уби­
того.

Нет, неважную дорогу выбрал полковник. Ясно — этот 
участок пристрелян немцами. Но Демин не интересуется 
моими мыслями. Все так же медленно, не спеша отмери­
вает метр за метром его тощая коричневая «селедина».

Возле солдата мы останавливаемся.
— Убило, — говорит полковник задумчиво и... хватает­

ся за очки. Серый бугор стремительно поднимается. Вско­
чив и ошпарив нас взглядом, полным животного страха, 
солдат прыжками бросается вслед за своими.

— Струсил!.. Струсил, товарищ Дорохов, — после се­
кундного замешательства тихо произносит полковник. 
И трудно сразу понять, к кому он относит эти слова. 
Если судить по взгляду — к солдату. А судя по тону — 
ко мне.

На самой вершине нашей высотки Демин беспокойно 
оглядывается по сторонам. Здесь мы идем быстрее. Вни­
зу, в котловине, уже видны сгрудившиеся танки и само­
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ходки. Там все перемешалось. На крохотном ровном пя­
тачке машины стоят в пяти-шести метрах одна от 
другой. Из гущи бронированных черепах поднимается чер­
ный столб дыма. Это догорает тридцатьчетверка. Навер­
ное, та самая, которая заканчивала свою последнюю ата­
ку, охваченная пламенем. Рядом с ней дымится пере­
вернутая башня. Словно каску с солдата, сбило ее 
с танка внутренним взрывом.

Навстречу нам бежит командир второй батареи. Лег­
кий и стройный, лучший танцор полка, он и сейчас на 
этом кочковатом поле словно выделывает замысловатые 
па. Он бежит, едва касаясь земли.

Полковник выслушивает его на ходу.
— Приказ выполнен... Исходные позиции заняты. По­

терь нет.
Из-за тридцатьчетверки появляется Грибан. Своей мо­

гучей фигурой он загораживает полковнику дорогу, как 
бы вынуждая его остановиться.

И снова доклад. Четвертая батарея потеряла одну 
машину. Командир — лейтенант Яковенко. Самоходка под­
бита, однако с поля боя ушла своим ходом.

— Яковенко ранен. А Шаронов убит, — обрывает его 
командир полка. — Заряжающий тяжело ранен.

Грибан с тревогой глядит на полковника:
— А как наводчик? Старшина Левин? Жив?
— Жив и здоров. Опять отличился. Приплюсуй ему 

два «фердинанда» и представь к ордену Отечественной 
войны. Какой степени — как сочтешь нужным.

— Есть!
Грибан начинает докладывать обстановку. Прислуши­

ваюсь к их разговору.
— Готовь машины к бою, товарищ Грибан, — неожи­

данно произносит полковник. — Это ведь не атака. Всем 
было приказано занять исходные позиции. Приказ вы 
выполнили. Вот отсюда и начнем наступление.

«Вот так штука! Оказывается, командир бригады
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приказал сосредоточиться для будущего наступления 
здесь, в мертвой зоне, под самым носом у немцев. На 
маленьком пятачке для машин маловато места, зато от­
сюда удобнее нанести внезапный удар. А я-то думал, что 
наступление уже началось...»

Со всех сторон спешат к Демину офицеры. Его здесь 
ждали, знали, что он придет.

Небрежно отвечая на их приветствия, полковник про­
ходит в самую гущу машин, опускается на дырявый обо­
жженный брезент, разостланный возле самоходки, доста­
ет карту и повелительным жестом приглашает комбатов 
садиться рядом.

А меня окружают батарейцы.
— Ты вроде Панчо Сансой заделался? — с подковыр­

кой спрашивает широколицый рябой механик-водитель, 
похлопывая меня по плечу огромной танкистской перчат­
кой. Но я почему-то не злюсь. Не реагирую даже на его 
литературные «познания», не поправляю его.

— Некому полковника сопровождать. Вот и взял он 
меня.

— А может, он тебя сразу в адъютанты произведет?
— И звание, глядишь, присвоит!
— Это еще как дед поглядит. Он может и клюшкой 

вдоль спины наградить...
Настроение у всех хорошее — так всегда, наверное, 

бывает после удачного боя. Каждый шутит с претензией 
на оригинальность. Каждый старается вставить в разговор 
меткое или острое словечко. Кто-то окликает меня сзади:

— Дорохов! Бегом сюда!
Оборачиваюсь. Солдат в засаленном зеленом шлемофо­

не показывает на башню ближней машины. Смотрю и не 
верю своим глазам: Шаймарданов! Наводчик-татарин, ко­
торый был ранен в один день и час с Лпной, преспокойно 
сидит на самоходке у открытого люка и делает мне зна­
ки, приглашая на верхотуру:

*— Сюда давай. Быстро!
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Увидев, что я не двигаюсь с места, он возмущенно 
размахивает руками:

— Зачем стоишь! Не могу я к тебе ходить! Нога 
плохой.

Подбегаю к машине. Быстро взбираюсь на башню. Уча­
щенно колотится сердце. Так бывает со мной в моменты 
предчувствия чего-то страшного, нехорошего.

— Ты как попал сюда? Тебя же ранило!
— Мало что! Рана всякий бывает. Я в санбате был. 

А как услышал: наступление начинается, испугался — 
в госпиталь отправят. Значит, в полк не пустят. А тут я 
свой. Лучше тут долечусь. А тебе плясать нада. Письмо 
дам.

Он расстегивает шинель и бесконечно долго роется 
в кармане гимнастерки, не решаясь вынуть оттуда сразу 
все содержимое. А мне действительно хоть пляши от ох­
ватившего нетерпения. Так и подмывает запустить руку 
в его карман, помочь ему. Вот наконец нащупывает и вы­
таскивает конвертик, сложенный вдвое.

— Вот. Сестра тебе.
— Какая сестра?!
— Из санбата.
— У меня нет никакой сестры.
Я хорошо понимаю, о чем он толкует, но еще не верю 

этому до конца.
— Ты мне шарик не закручивай. Сестра тебе пере­

дать велел. Уши мне прожужжал — тебя поминал. Ух, 
хороший девка! Сама раненый, а сразу за нами ходить- 
кормить, поить, перевязывать...

Больше я не слушаю. Не до этого. Разрываю крохот- 
пый конвертик. Он заклеен мылом или картошкой: под­
дается легко, иначе я разорвал бы его своими нетерпе­
ливыми, трясущимися руками.

Шаймарданов глядит на меня с изумлением:
— Ты что побелел?!
Но для меня уже нет окружающего, нет Шаймарда-
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нова, нет Демина, никого и ничего нет, кроме этого ма­
люсенького листочка, исписанного микроскопическим по­
черком:

«Саша, милый!
Вот и узнала я твою полевую почту. Встретила одно­

полчанина твоего, который знает тебя. Вернее, не встре­
тила, а мы с ним вместе сюда приехали... Ты не беспо­
койся обо мне. Не волнуйся и не расстраивайся. Все 
хорошо. Меня оставили в корпусном санбате. Это к сча­
стью. Значит, вернусь к своим. К тебе вернусь!

Саша, милый! Даже не верится, что получу от тебя 
письмо. Буду считать дни и часы. Поэтому обещай, что 
напишешь сразу.

Ранка заживает. Здесь в первый же день вытащили 
два осколочка. Один совсем с ноготок, другой чуть по­
больше. Встретимся — покажу. Об одном прошу — береги 
себя! Слышишь? А еще — жди. Скоро я прилечу. Именно 
прилечу! Ты понял? Целую. И еще целую. Лина».

И думал я, и загадывал, и ждал с нетерпением, от 
кого, от какого родного и близкого человека — от мате­
ри, от отца, от брата или от друзей-одноклассников по­
лучу на фронте первую весточку, первое письмо или от­
крытку. И вот получил. Хочется поцеловать этот тонень­
кий и мягкий, как промокашка, серенький потертый 
листочек. Осматриваюсь вокруг и натыкаюсь на выжида­
тельный взгляд Шаймарданова.

— Она твой невеста, да? — спрашивает он вполголо­
са, словно боясь, что его услышит кто-то другой. Но 
здесь, на машине, больше никого нет. Не дождавшись 
ответа, Шаймарданов говорит так, как будто доверяет 
мне великую тайну:

— Она хороший девка. Жениться хочешь — не най­
дешь лучше. Я тебя старше. Говорю точно...

К группе командиров орудий, стоящих неподалеку 
от нас, тяжело припадая на трость, подходит Демин.

— Как самочувствие, товарищ?.. — Он изучающе огля­
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дывает коренастого лейтенанта, которого окружили и о 
чем-то наперебой расспрашивают офицеры. Скривив при­
пухшую губу, па которой еще не засохла как следуот 
кровь, лейтенант опускает руки по швам и натянуто улы­
бается:

— Отлично с плюсом, товарищ полковник!
— А губу где прищемил?
— Он с осколком поцеловался.
Раздается раскатистый смех. Оказывается, и правда, 

лейтенанту задело губу осколком.
— Это что-то новое — осколки губами ловить, — серь­

езно говорит Демин. — По-моему, они не ахти какие вкус­
ные. Не как вареники?

И опять все смеются.
Обратно возвращаемся тем же путем.
Нет, не понимаю я командира полка. Мне известно 

о нем немногое. Жена и дети живут в Челябинске. У него 
орден Ленина и три ордена Красного Знамени. Четыре 
раза ранен. Таких на фронте уважают с первого знаком­
ства. А Демина? Во всяком случае Петров и Грибан его 
пе любят — за сухую официальность, наверное? А может 
быть, и за то, что к офицерам он относится куда строже, 
чем к нашему брату солдату?

На месте, где час назад обстреляли взвод автоматчи­
ков, пас останавливает пронзительный свист одиночной 
мины.

Взрыв пе опасен — далеко впереди. Ускоряем шаг и 
сразу словно натыкаемся на препятствие. Одна за другой 
падают мины. Они свистят, шипят и грохочут, преграж­
дая пам дорогу черным валом огня и дыма. Кажется, 
прямо над нашими головами кто-то с огромной силой 
раздирает мерзлую парусину. Кусты разрывов выраста­
ют все ближе и ближе. Полковник опускается на колено 
и, мельком оглянувшись, грузно падает па живот. Я де­
лаю то же.
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Когда взрывы отдаляются в сторону и становится не­
много потише, Демин поворачивается на бок:

— Пожалуй, пойдем, товарищ Дорохов?
Голос его спокоен, будто никакой опасности нет и в 

помине. Мы поднимаемся и... падаем снова. Похоже, на 
нас обрушивается само небо. Мины с воем вспарывают 
неподатливый воздух. C лету вгрызаясь в твердую зем­
лю, они захлебываются от бессильной ярости и с гулом 
рвутся в каком-нибудь десятке шагов. Одна, другая, тре­
тья... десятая. Осколки, пронзительно взвизгивая, проно­
сятся справа и слева, сзади и спереди. Черная стена 
дыма вдруг подскакивает к нам вплотную, и мы оказы­
ваемся в самой гуще разрывов. Все сливается в сплошной 
грохот и вой.

Прижавшись щекой к острой ледяной кочке, кошусь 
краешком глаза в сторону. Словно кто-то огромный и не­
видимый в одну секунду с силой втыкает в землю мно­
жество граммофонных труб. Все одинаково черные, они 
песколько мгновений пляшут на своих коротеньких нож­
ках, воздев жерла к небу, и оглушительно, громоподобно 
грохочут. От этого грохота по коже пробегает мороз, а 
на затылке шевелятся волосы. «Неужто придется погиб­
нуть здесь, на высоте 202,5, которую мы все-таки от­
стояли?..»

Еще крепче вдавливаюсь в землю. Это происходит са­
мо собой, инстинктивно. Мозг работает лихорадочно. 
Мысли несутся, наталкиваясь одна на другую. И все 
мрачные, страшные.

Вот она, пляска смерти. Теперь образ костлявой ста­
рухи с косой за плечами для меня навсегда померк. Пусть 
он останется на совести художников и поэтов, которые 
его выдумали. Только бы остаться живым. И тогда я сам 
могу рассказать им, как выглядит «старая». Вот она, 
рядом, в виде грохочущих труб, сотканных из смердяще­
го черного дыма, которые, кривляясь и корчась на кри­
вых коротеньких ножках, то подступают вплотную, то
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вдруг отскакивают прочь. И грохочут, грохочут, грохо­
чут...

В самый разгар крутоверти, когда нас накрывает 
сплошная темная пелена, меня охватывает ощущение об­
реченности. Сколько это длится — не знаю. Но, так же 
внезапно, как и начался огневой налет, все смолкает в 
одно мгновение.

Медленно поднимаю глаза на распростертого рядом 
командира полка. Оказывается, он пристально наблюда­
ет за мной.

— Ты не ранен, товарищ Дорохов?
— Нет...
— Может, пойдем?..
Молчу, оглядываясь вокруг. Все поле в круглых чер­

ных колдобинах. И только клюшка как ни в чем не бы­
вало поблескивает желтым боком в нескольких метрах. 
Полковник приподнимается на колено. Быстро вскаки­
ваю, хватаю «селедину», без которой ему не подняться, 
протягиваю ее хозяину. Демин встает с трудом. На ли­
це — напряжение. Щеки раскраснелись. На лбу засинели 
прожилки вен. По всему видно — он предельно устал. 
И только глаза, глаза... Я не сразу понимаю, что он уже 
без очков. Когда протягиваю клюшку, наши взгляды 
встречаются. Он смотрит на меня виновато и призна­
тельно. Так смотрят на человека, оказывающего боль­
шую услугу. Прежде чем тронуться дальше, он благо­
дарно кивает мне.

Всего лишь один молчаливый кивок. Но я понимаю 
его как благодарность — неожиданную и потому прият­
ную вдвойне.

Проходим несколько шагов, и снова начинает вибриро­
вать воздух. Клюшка будто на крыльях отлетает далеко 
в сторону. Полковник опускается на колено и опять па­
дает животом и грудью на острые комья земли. Теперь 
уже я наблюдаю за ним. Он лежит, не вздрагивая даже
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тогда, когда мина грохочет в нескольких метрах, когда 
вслед за разрывом по спине и рукам начинают бараба­
нить поднятые в воздух мерзлые комья, когда в лицо 
ударяет жаром.

И странное дело — вдруг вспоминаю стихи...

А я лежу в пыли,
И все осколки — мимо,
Мгновения мои 
Отсчитывает мина.
Еще я не убит...
И яростно и живо 
Мне все принадлежит 
За пять секунд до взрыва...

Что же это такое? Всего один раз прочитал я эти 
стихи. А они, оказывается, врезались в память. И вот 
всплыли, выплеснулись...

В перерыве между залпами Демин каждый раз пово­
рачивается на бок и оглядывается:

— Ты не ранен, товарищ Дорохов?
В голосе его новые нотки — беспокойства, тревоги. 

Но я вижу, скорее, ощущаю — не за себя тревожится Де­
мин. Он словно почувствовал вину за то, что втравил 
меня в эту историю.

— Нет, не ранен, товарищ полковник...
Волна горячего воздуха резко ударяет в лицо. Что- 

то с силой дергает меня за спину, рывком бросает в сто­
рону. В ушах раздается тонкий ноющий звук, будто над 
самым ухом неумелый скрипач затянул фальшивую но­
ту... Наверное, я не сразу пришел в себя. Когда подни­
маю голову, полковник смотрит на меня полулежа, опер­
шись на локоть.

— Ты не ранен?
Теперь его голос совсем не тот — глухой, тихпй.
— Что с автоматом?
Нет, все же это голос полковника. Только он еле
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слышен и какой-то сиплый и дребезжащий. Я пытаюсь 
сдернуть со спины ППШ, но в руках остается обрывок 
ремня. Автомат лежит рядом. Он переломлен надвое. За­
твор выпал, вытянув за собой пружину. Осколок попал 
в надульник и, оставив на нем косую рваную отметину, 
как бритвой, срезал ремень. Машинально связываю рас­
трепавшиеся брезентовые концы. Но полковник приказы­
вает:

— Брось автомат.
— Куда? Зачем? — Я не сразу понимаю его.
— Он больше не годен.
И в самом деле, зачем мне теперь этот кусок железа? 

Искореженный осколком, автомат отслужил свою службу. 
Отшвыриваю его в сторону. Жалко. Хороший был пэпэ- 
шик. Безотказно работал.

Демин глядит на меня выжидательно и просяще. 
Я понимаю — у него больше нет сил, чтобы подняться и 
идти дальше.

— Давайте поползем, товарищ полковник.
Он молча отворачивается, тоскливо оглядывает поле.
Я тоже смотрю вперед. И передо мной ожпвает кар­

тина охоты Левина «за блуждающим фрицем». Вот так 
же, как наблюдали мы за перебежками разведчика-гит- 
леровца, теперь, наверное, смотрят немцы на нас. Они 
ждут, когда влепят мины мне и полковнику в спины. Но 
им далеко до Сережки. Вон как измесили все поле. А мы 
все живы! Живы!!

А если убьют или ранят, ночью за нами придут свои: 
ведь мы на своей земле. От этой мысли становится не­
много легче.

Всего разумнее было бы поползти сейчас по-пластун­
ски. Но разве я поползу, если этого не делает командир 
полка. И не бросишь же его одного. Нас почему-то учат, 
а самп ползать не могут. Кажется, я начинаю злиться. 
Но это злость не на Демина. Наоборот, меня не покидает
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ощущение, что в эти минуты какая-то неуловимая ни­
точка крепко связала нас, перечеркнула разницу в воз­
расте, звании, положении. Сейчас мы оба равны. Нас 
породнила опасность смерти. И если обоим нам улыб­
нется фортуна и мы выберемся из этого ада, я больше 
не буду бояться его пристального строгого взгляда. Это 
я знаю точно.

Пританцовывая на ветру, к нам снова подкатываются 
извивающиеся в агонии клубки разрывов. Мины грохо­
чут, фыркают, плюются огнем, осколками, обдают нас го­
рячим, удушливо-кислым тротиловым дымом.

Когда же кончится эта свистопляска? Неодолимо хо­
чется вскочить и бежать. Подальше от этой страшной, 
раздирающей душу музыки. Но разве побежишь, если 
рядом лежит командир полка. Он даже не вздрагивает. 
А комья мерзлой земли по-прежнему бьют нам в спины. 
И песок хрустит на зубах. И ноют руки, исколотые пес­
чинками, словно иглами. И в ушах ноет, звенит и скребет. 
А черные граммофонные трубы все с большей силой вты­
каются в твердую пашню. Угрожающе грохоча, сначала 
поодиночке, потом все вместе, они ревут нам свой похо­
ронный марш. Ревут все упорнее, громче, страшнее. Ка­
жется, это конец... Мама... Прощай, мама. Лина, прости 
меня. За то, что не успел написать. За все... Из послед­
них сил прижимаюсь к земле и к Демину. Припадаю ще­
кой к его шершавой шинели. Заслоняю локтем висок и 
больше не думаю ни о чем...

— Ты не ранен? Кажется, кончилось, да?..
Полковник глядит то на меня, то па клюшку и за­

дает вопросы неестественно спокойным тоном. Но даже 
в тишине, которая настороженно замерла над высоткой, 
его дребезжащий голос едва-едва слышен. Как будто 
он боится говорить громче, опасается, чтобы не услышало 
его и опять не разверзлось, не обрушилось на нас это 
удивительно спокойное и такое обманчивое небо.
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C ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ЮНОСТЬ

— Ложитесь! — Юрка, выросший на нашем пути слов­
но из-под земли, то приподнимается в рост, то приседает 
па корточки и машет нам обеими руками — делает знаки 
ложиться. Но полковника теперь не уложишь. Хмурый, 
осунувшийся, он шагает, не разбирая дороги. По-моему, 
Демин не видит Юрку, хотя идет прямехонько на него. 
Очки он все-таки потерял. Теперь оп выбрасывает клюш­
ку далеко вперед — так же, как это делают слепые.

Интересно, о чем он сейчас думает. Может, о том, 
что немецкие минометчики — паршивые снайперы. Ведь 
на этом расстрелянном пятачке они публично расписа­
лись в своем бессилии!

— Ты что тут делаешь? — спрашивает Демин Смыс­
лова, когда мы подходим к нему вплотную.

Юрка вытягивается, вскидывает автомат «на ка­
раул»:

— Товарищ гвардии полковник, меня послал к вам 
начальник штаба гвардии капитан Петров!

— Зачем?
— Встретить вас,
-  Ну?..
Странно звучит это «ну?». Чего он хочет от Юрки?
Некоторое время они едят друг друга глазами. Каж­

дый по-своему. Смыслов ждет, что скажет полковник. 
А Демин сверлит его взглядом, не предвещающим ничего 
хорошего. Кажется, он сейчас ни за что ни про что обру­
гает Юрку.

Полковник поворачивается, оглядывает вспоротое ми­
нами поле, на котором не осталось живого места. По его 
лицу пробегает мрачная усмешка. Похоже, что он только 
сейчас осознал, что все страшное позади, что мы вы­
шли из зоны обстрела и теперь в безопасности. В упор 
уставившись на Смыслова, он неожиданно командует:

— Марш отсюда!
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— Есть, «марш отсюда»! — автоматически подхваты­
вает Юрка. — Разрешите идти?

Демин, не отвечая, шагает прямо на него, и Юрка 
проворно отскакивает в сторону, уступая дорогу. Поша­
тываясь, оступаясь на кочках, полковник идет к штаб­
ной самоходке. Она по-прежнему стоит в той же глубо­
кой выемке, словно подпирая своим длинным стволом 
одинокую искалеченную березку, которую безжалостно 
искромсали осколки. Березка вся на виду у противника. 
Поэтому ей и досталось. Ее кожа висит во многих местах 
потемневшими рваными лоскутами. Зато для самоходки 
не придумать лучшего места. Тут, в низинке, спокойно. 
Здесь мертвая зона, в которую, если верить законам бал­
листики, не должны залетать ни снаряды, ни мины, ни 
пули.

Мы с Юркой отстаем от полковника, прибавившего 
шаг.

— И чего он злится? — ворчит Смыслов. — Плясать 
надо, что вылез из такой передряги, а он злится... Мо­
жет, за то, что не помогли. А как тут можно было по­
мочь? Петров всех на ноги поднял, а засечь, откуда стре­
ляли, не удалось...

Командира полка встречают у самоходки Петров, Уса­
тый, офицеры штаба. Ни на кого не глядя, Демин подхо­
дит к машине. Бросает трость. Грузно опускается на ящи­
ки, которые трещат под его тяжестью. Вокруг него мгно­
венно смыкается плотное людское кольцо.

А навстречу нам с Юркой выходит только Зуйков.
— Здорово, Дорохов! — Он улыбается своей мягкой 

хитроватой улыбкой и задает глупейший вопрос: — Ты 
живой?

— А ты?
Сержант удивленно моргает своими белесыми, как у 

поросенка, ресницами.
— Я что?! Мне ничего. Это в вас, а не в нас стре­

ляли...
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Он хватается за мою сумку:
— Вот это да! Смотри-ка! Одни ошметки!..
Осматриваю свою верную кирзушку, о которой ни ра- 

ву сегодня не вспомнил. Рядом с застежкой из большой 
рваной дыры выпирают клочья бумаги. Расстегиваю ре­
мешок. Внутри все перекручено и изорвано. Русско-немец­
кий словарь, карта, тетрадки свились жгутом. C обратной 
стороны сумки отверстия пет. Вытаскиваю содержимое. 
Словно драгоценный камень, вставленный в оправу из 
бумажных хлопьев, торчит в книжке отливающий сипим 
блеском, весь в острых зазубринах продолговатый оско­
лок, похожий на скрюченный указательный палец.

— Твой был, — говорит Зуйков. И торопливо преду­
преждает: — Не выбрасывай. На память возьми.

— Зачем?
— А затем. После поймешь.
— Повесь его на цепочку и носи на шее вместо кре­

ста, — с напускной серьезностью советует Юрка. — Это 
будет твой талисман. Он предохранит тебя от кары бо­
жьей. Так, что ли, Зуйков?

— Так или не так, а у Пацукова есть такой осколок. 
И с тех пор его ни разу не ранило, — невозмутимо про­
износит Зуйков. Но Юрка перебивает его:

— Насчет Пацукова точно. Ему под Харьковом оско­
лок за пазуху влетел. Еще горячий. Шинель и гимнастер­
ку пробил, а грудь только чуть царапнул. И провалился 
к ремню. Пузо ему обжигает, а он бегает, орет — не пой­
мет, что ему попало за пазуху. Это все на моих гла­
вах было. Потом оп вытащпл осколок и в бумажник 
спрятал.

— И хорошо, что спрятал, — произносит Зуйков. — 
Так оно спокойнее будет...

Зуйков говорит все это серьезным назидательным то­
ном. Он, видимо, и в самом деле верит в приметы. Протя­
гиваю ему осколок:

— На, возьми себе. Хочешь?
210



— Не... Чужой брать — последнее дело.
Чтобы не обидеть его, кладу осколок в карман.
— Ладно, сохраню.
— И верно сделаешь, — удовлетворенно произносит 

сержант. — Ты Смыслова не больно слушай. Он над кем 
хошь посмеяться может. Он всех учит, а у самого молоко 
на губах не обсохло. Тебе, Смыслов, сколько лет-то?

Юрка останавливается, замирает, смотрит на Зуйкова 
округленными глазами:

— Постойте!.. Ведь у меня вчера день рождения 
был! Девятнадцать лет! Забыл!..

— Поздравляю, Юра. — Я протягиваю ему руку.
— Нет, мы должны отметить по-настоящему. У пом- 

похоза по стопке выпрошу ради такого случая. И тебя, 
Зуйков, приглашаю, за то, что напомнил. Дорохов, пошли 
за горючим.

Помпохоза старшего лейтенанта Рязанова находим у 
штабной самоходки. Крупный, костистый, розовощекий, 
он о чем-то беседует с полковым фельдшером.

У Рязанова странное остроугольное лицо: острый нос, 
острый подбородок и даже ушные раковины идут кверху 
треугольниками и тоже заострены. Выражение лица у 
пего всегда недовольное и колючее.

*— Товарищ гвардии старший лейтенант, разрешите 
обратиться? — угодливо вытягивается перед ним Юрка.

— В чем дело? — Рязанов оборачивается. И я вижу, 
как его глаза в один миг делаются свирепыми. Он не 
дает Юрке договорить и шипит по-гусиному:

— Вы что в таком виде на глаза полковнику лезете? 
Думаете, мало мне одного выговора? Почему до сих пор 
не смеппли шинели?

Он с опаской оглядывается вокруг и приказывает:
— Марш за мной! Быстро!
Прямо через кусты он ведет пас в овраг и продолжает 

распекать на ходу:
— Шляются, как оборвыши, а я должен за вас вы­
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говора хватать! Вы на себя поглядите! На кого вы по­
хожи!..

Юрка довольно робко пытается ему возражать:
— Вы же сами обмундирование на передовую не за­

везли. В тылу всех одели, а мы вдесь полмесяца босые 
и грязные под пулями ползаем.

Смыслов ничуть не боится Рязанова. Он бы и не так 
надерзил, если бы сейчас от него не зависел.

Подходим к студебеккеру, спрятавшемуся в гуще де­
ревьев. Из кабины выскакивает плотный, краснолицый 
завскладом ПФС и сухощавый, длинный как жердь стар­
шина — писарь штаба.

— Выдайте им белье и шинели! — кричит Рязанов.
Он смотрит на Юркины ноги:
— И ботинки Смыслову!
Оглядев меня, старший лейтенант приказывает:
— Подними ногу, ефрейтор! Правую!
Покорно приподнимаю свой разбитый ботинок, кото­

рый давно просит каши. Подметка отстала. Она захлю­
пала еще неделю назад, и я прикрутил ее проволокой.

— Обоим ботинки! — бросает Рязанов.
— Товарищ гвардии старший лейтенант, прикажите 

еще фляжку, — умоляюще просит Юрка. — День рожде­
ния у меня, честное слово...

Он сует руку за пазуху:
— Можете по красноармейской книжке проверить. 

Честно.
Рязанов пристально глядит на Смыслова. Опять осма­

тривает нас сверху донизу и в сердцах машет рукой:
— Идите вы к лешему! Шипулов, одень их с иго­

лочки! И налей Смыслову грамм триста. Авансом!
Он круто поворачивается и, не оглядываясь, шагает 

прочь.
Это великое счастье — ощутить каждым кусочком ко­

жи, как мягкая чистая фланелька ласкает спину и грудь. 
Новая рубаха льнет к телу. Конечно, надо бы сначала
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пополоскаться в горячей воде, помыться или хотя бы 
умыться. Да где тут умоешься, если нет воды.

Мы собираем с деревьев иней. Ледянистый, жгучий. 
В пригоршнях он тает почти мгновенно. Холодные ка­
пельки приятно освежают щеки. Юркино лицо, словно 
на фотобумаге, когда ее кладешь в проявитель, сначала 
покрывается белыми и темными пятнами, потом свет­
леет. Он утирается полой шинели, и с ним происходит 
удивительная метаморфоза.

Юрка становится совсем другой в этих блестящих 
толстокожих ботинках, в лоснящейся ворсистой шинели, 
а главное — в новой шапке, которая сразу преобразила 
его похудевшую, осунувшуюся физиономию. Подтянув 
потуже ремень, Смыслов расставляет в стороны локти и 
большими пальцами сгоняет к спине, к хлястику, складки 
шинели.

— Hy как? — спрашивает он, выпятив грудь.
Я показываю ему большой палец.
— Вот бы сфотографироваться сейчас, а? — с него ужо 

слетела вся озабоченность. — Или хотя бы в зеркало по­
глядеться. В трюмо!

Юрка рисуется, а я смеюсь. Мне становится весело 
и легко.

Поднимаемся вверх по склону. Не шагаем, а почти 
бежим. Юрка с ходу поддает ногой спекшийся ком зем­
ли, останавливается, поворачивается ко мне.

— Знаешь, что мне сейчас хочется? Побриться. Пер­
вый раз в жизни. У меня на бороде три волосинки вы­
росли. Вот погляди. Вот...

Он тычет себя пальцем в подбородок и, не давая мне 
посмотреть на его волосинки, забегает вперед.

— Подожди. Я стишки про бритье вспомнил. Я на 
отдыхе их со сцены читал. Вот послушай. Стой...

Он отскакивает от меня на несколько шагов, забрасы­
вает автомат за спину и принимает позу артиста:
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— Слушай... — Юрка задумывается. — Забыл! Нет, 
вспомнил! Вспомнил!

И он начинает громко, торжественно декламировать:
Еще не научившиеся бриться,
Мы в мир, пропахший порохом, вошли.
Над нами пули пели, как синицы.
Снаряды шли, крича, как журавли...

Он запинается.
— Дальше не помню. Выскочило... А вообще здо­

рово!..
Я соглашаюсь: конечно же здорово, и главное — ска­

зано будто прямо про нас.
А Юрка убегает вперед. Одной рукой он придержи­

вает автомат, а другой с разбегу бьет по хрустящим вет­
кам. C них осыпается иней. Он падает па его новенькую 
шапку, на погоны, на рукава и без того серебристой ши­
нели.

Нет, не так уж много надо для солдатского счастья. 
Главное — почувствовать себя бодрым и сильным. Bco 
остальное блажь, чепуха, все другое сразу отходит на 
задний план.

Садимся за самоходкой. Юрка бросает мне фляжку:
— Держи, пойду позову Зуйкова и закус организую.
Он уходит к кустам, где отсиживаются в щелях раз­

ведчики и телефонисты.
— Дорохов, к командиру полка! — кричат рядом, пз- 

ва борта машины.
Мысленно кляну себя за опрометчивость: «И угораз­

дило же вернуться к машине! Сейчас опять полковник 
потащит меня за собой...»

Демин и Петров сидят с другой стороны самоходки, 
под пушкой. Перед ними на ящике нарезанный больши­
ми ломтями хлеб, две жарепые курицы, огромная корич­
невая эмалированная кружка.

Демин опять в очках. «Сколько же у него очков?» 
Он чересчур внимательно, с явным интересом разглядыва­
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ет меня сквозь толстые стекла. Что-то новое появилось 
в его лице. Ax вон что — он успел побриться. Помоло­
дел. Но главное не в этом. Я вижу, воочию вижу — ов 
улыбается, честное слово!

— Товарищ Дорохов, а погоны почему старые?
Не знаю, что ответить ему. А полковник уже повора­

чивается к Петрову.
— По-моему, ему стоит одну лычку добавить. Офор­

мите, товарищ Петров. — И глядит на меня с хитрым при­
щуром. — А вот в дополнение к новому званию. Выпей 
за сегодняшний день. Мы с тобой теперь вроде крестники. 
Немцы сегодня нас окрестили...

Он протягивает мне пузатую кружку, в которой на 
самом донышке плещется прозрачная жидкость — или 
спирт, или водка.

Если спирт, то я задохнусь — уже был такой случай. 
Я не могу его пить. Но понимаю, что теперь все равно 
придется отведать вонючей и жгучей гадости — ведь это 
как поощрение.

— Спасибо, товарищ полковник.
Демин берет обеими руками курицу за поджарые по- 

ги-култышки. C хрустом разрывает ее и протягивает по­
ловинку мне.

Не хочется оскандалиться перед командиром полка 
и начальником штаба, и я хватаюсь за последнюю на­
дежду:

— У нас своя есть водка, товарищ полковник. Вот.— 
Я показываю фляжку, которую по-прежнему держу в 
левой руке.

—■ Откуда?
— У Смыслова день рождения, товарищ полковник. 

Ну... мы выпросили немножко.
— У Рязанова?
— Так точпо!
— Hy что ж, выговор ему обеспечен, — спокойно про­
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износит полковник. — Не забудьте оформить, товарищ 
Петров.

— Надо бы сюда и Смыслова позвать, — говорит ка­
питан, обращаясь ко мне, и спохватывается:

— Разрешите, товарищ полковник?
— Зови, зови своего любимчика, — ухмыляется Де­

мин.
Юрка не заставляет себя долго ждать. Как будто услы­

шав слова командира полка, он тотчас появляется из-за 
самоходки. Вслед за ним торопливо шагает Зуйков. Он 
преданно заглядывает Смыслову в лицо и что-то говорит, 
оживленно жестикулируя. Но, увидев Демина и Петрова, 
сержант спотыкается, останавливается и, спрятавшись за 
Юрку, поспешно пятится назад, за машину.

— Ты что же, Смыслов, молчишь? Сколько тебе сего­
дня стукнуло? — спрашивает полковник.

— Девятнадцать. — Юрка с удивлением косится на 
кружку, которую я так и не решаюсь поднести ко рту.— 
Только не сегодня, а вчера. Закрутился. Забыл...

— А тебе, Дорохов, сколько?
— Восемнадцать, товарищ полковник.
— Восемнадцать, — задумчиво повторяет Демин. — 

Это же сама юность, товарищ Петров... А мне восемна­
дцать под Царицыном было. Помню, после боя командир 
роты выстроил нас, юнцов, и поздравил с началом боевой 
юности. Он говорил, что юность не годами измеряют, что 
она начинается с первого полезного дела для Родины. Хо­
рошо говорил! На всю жизнь я это запомнил. Вот и у 
пих, выходит, юность только здесь началась. На этой 
высотке они первую пользу Родине принесли...

Полковник как-то странно глядит на Смыслова. Я не 
пойму его взгляда. Он как будто взволнован.

— Видишь, капитан, как история повторяется. Новое 
поколение — новые битвы... — произносит он глуховато, 
негромко. Демин снимает очки. Повертев их в крепких
216



пальцах, опять водружает на место. Точно — это уже вер­
ный признак волнения. Но он сразу же берет себя в руки.

— Hy что ж, вот и выпейте за боевое начало юно­
сти. Выпей, товарищ Дорохов!

Глотаю из кружки. Спирт! Горло обжигает огнем, ос­
танавливается дыхание. Рывком протягиваю кружку с 
остатками спирта Смыслову и остервенело вгрызаюсь в 
мягкое пахнущее чесноком мясо. Успеваю заметить — 
вторую половину курицы полковник протягивает Юрке. 
Слышу его слова:

— Молодость один раз у человека бывает. Выпей, то­
варищ Смыслов...

Лес сотрясается от орудийных залпов. Он в один миг 
сбрасывает с себя белую маскировку из инея. Оголяются 
кусты и деревья. Становятся видны темно-серые узлова­
тые переплетения ветвей.

Полковник встает, поправляет очки, отворачивает ру­
кав шинели, глядит на часы, многозначительно огляды­
вается на начальника штаба. И в это время вздрагивает 
и начинает ходить ходуном земля. Она словно хочет 
уплыть из-под ног. Воздух упруго бьет в уши, давит на 
барабанные перепонки. Через наши головы, через высотку, 
шипя, фыркая, ввинчиваясь в воздух, летят снаряды и 
мины.

Вот и кончилось затишье на нашем фронте. Само­
ходки, гаубицы, полковые минометы, «катюши» грохочут 
сотнями, нет, тысячами стволов!

Ничего не слыша, не разбирая Юркиных слов, бегу к 
березке, чтобы увидеть своими глазами, что творится 
там — впереди, на подступах к вражеским укреплениям.

Линия траншей, опоясавших Омель-город, вся пото­
нула в черном дыму разрывов. Снаряды и мины ударяют­
ся о бруствер. В нем уже видны просветы-зазубрины — 
следы прямых попаданий... И дальше, за окопами и дзо­
тами, на белом поле с каждой секундой все больше по­
является черных дымящихся конусов. Полоса разрывов
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отсекает немецкой пехоте пути к отходу, замыкает во­
круг нее кольцо смерти. Неподалеку, в кустах, заигра­
ли «катюши». Их змеиное шипенье, разрастаясь и ши­
рясь, властно врывается в гул канонады и, на мгнове­
ние заглушив его своей мощью, разносится над высоткой 
раскатистым хлестким ударом грома.

Не могу понять одного — сколько все это длится. Не­
умолчный давящий грохот не дает сосредоточиться, со­
браться с мыслями.

А огненный вал отскакивает дальше — к крайним ха­
там деревни. И вслед за ним, ему вдогонку, вверх по кру­
тому склону начинают взбираться тридцатьчетверки.

— Прорвали! Прорвали, товарищ полковник! — воз­
бужденно кричит с машины кто-то из офицеров. Демин 
просит у Петрова бинокль. Но и так видно, как перева­
ливают танки и самоходки через траншеи, обручами опоя­
савшие вражескую высоту. Не задерживаясь, они устрем­
ляются дальше — к окраине Омель-города, до которого от­
туда рукой подать.

...Затихают последние залпы орудий. Но напряженная 
звенящая тишина длится недолго.

В лесу начинают урчать моторы. И все вокруг нас 
приходит в движение. Выскочил из кустов и стремитель­
но умчался вперед юркий приземистый виллис. Выпол­
зают из леса «катюши». Выезжают из-под дубков студе­
беккеры с солдатами в кузовах и минометами на прице­
пах. Вслед за ними, подергиваясь па бороздах, торопится 
крытый трудяга-газик. Машины и люди спешат в про­
рыв...

— По машинам!
Это подает команду Петров.
К нему подскакивает Юрка:
— Товарищ капитан, разрешите вместе со всеми. Не 

хотим мы в тыл!..
— А баня?
— Мы уже переоделись, товарищ капитан. Видите?

218



А попаримся там. Там жарко будет, — Юрка машет ва­
режкой в сторону передовой.

Петров согласно кивает и показывает на самоходку* 
Мы с разбегу вскакиваем на нее, забираемся на башню. 
Юрка кричит в темный люковый проем:

— Cepera, одолжи автомат Дорохову! Свой у него 
миной расколотило. Быстрей!

Снизу протягивают ППШ. Вынимаю увесистый диск* 
Можно не раскрывать — набит патронами до отказа. Для 
первого боя хватит. Кладу автомат на колени и послед­
ний раз смотрю на высотку. Вся в темных болячках мин­
ных разрывов, вдоль и поперек исполосованная шрамами 
гусеничных следов, израненная, искалеченная, она как 
будто сгорбилась от невыносимой боли...

Но не долго ей оставаться такой. У нее есть хороший 
доктор — зима. Ударит она по этому полю снежными 
залпами, запорошит, перепояшет его своими белыми бин­
тами-сугробами и сразу укроет все его раны. А придет 
весна — и вылечит лес. Она напоит живительным соком 
раненые деревья. Они воспрянут, оденутся зеленой шумя­
щей листвой. Плохо одно — они немые свидетели войны 
и потому ни о чем не расскажут людям, не напомнят о 
том, что здесь было...

Нас одна за другой обходят машины с пехотой. Юрка 
приподнимается на цыпочках, чтобы получше разглядеть 
поле боя. Лицо его делается напряженным и вдохновен­
ным. По нему нетрудно понять, что мысли его унеслись 
далеко-далеко. Он как будто хочет заглянуть за этот рас­
стрелянный пушками почерневший бугор, увидеть за ним 
другие безымянные высоты, которые нас ждут впереди. 
И сколько же их еще будет?

...Огрызающиеся смертоносным огнем крутые курганы 
за Сандомиром. Захват немецкого города Бунцлау, где 
похоронено сердце Кутузова. Там, на чужой земле, со­
вершит свой последний бессмертный подвиг наш комбат 
Грибан.*. Закованные в бетон и железо Зееловскпе высо­
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ты — с их истерзанных вершин после яростного затяж­
ного штурма увидим мы на горизонте Берлин... Будет и 
лесистая, вся в весенней зелени высотка под златоглавой 
Прагой — с нее громыхнет по последней фашистской ко­
лонне из своего орудия наш «пушечный снайпер» простой 
русский солдат Сергей Левин. Он вылезет из машины, 
когда вокруг не будет ни разрывов, ни выстрелов, сни­
мет мокрую от пота пилотку, пригладит усталой рукой 
льняные волосы и, прислушиваясь к тишине, скажет нам 
удивленно, еще не веря в свои слова:

— Братцы... А ведь это конец!..
Все это будет. Но все это там — впереди.
А сейчас...
На самоходку взбирается Демин. Сам, без посторон­

ней помощи! Он перешагивает через Юркины ноги, под­
ходит к раскрытому люку, садится па край брони. Петров 
осторожно поддерживает полковника под руку, помогает 
ему спуститься в боевое отделение.

Все в порядке!
Капитан с грохотом захлопывает пудовую крышку 

люка и садится к нам за башню:
— Поехали!..
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Это искренняя, правдивая повесть о восемнадцатилетних, со 
школьной скамьи шагнувших в огонь Великой Отечественной 
войны.

Все для них — открытие неведомого: первый бой, первая
фронтовая друж ба и первая робкая и чистая любовь, которую 
оборвала война.

Автор юношей прошел в рядах Красной Армии от Право­
бережья Днепра до Берлина и Праги, поэтому так проникно­
венно и взволнованно пишет он о своих боевых товарищах — сол­
датах и офицерах самоходного артиллерийского полка. Некото­
рым из них — радисту Смыслову, наводчику Левину, командиру 
полка Демину, комбату Грибану, капитану Петрову — автор сохра­
нил в повести их фамилии,
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